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PRETORIA
Het leger maakt van een jongen een man evenals
het bordeel van een meisje een vrouw maakt
(Nederlandse gesegde).2
Abstract

2
[ ]

How the hell dare we tell? War literature, Christianity and
personal history

This article looks into aspects o fthe experience ofthe South African
Border War during the seventies and the eighties. The veryfact that
there was a war was denied at some stages; often it was presented as
a 'battle between the powers of light and the powers of darkness .
Almost always this war was underestimated in terms of its influence
on the lives of common people. A vast corpus of Border literature
has developed and three o fthese narrative texts are used as the basis
for apersonal account o fexperiences as a National Service chaplain
during the war. The relevant narrative texts are 'n Wé&reld sonder
grense (A world without borders) by Alexander Strachan, Wie de hel
hetjou vertel? (Who the hell toldyou?) and Swart sendelinge (Black
missionaries) by Gawie Kellerman.

'n Vroeér fase van dié aitikel is as 'n lesing op 12 Augustus 1995 gelewer as
bydrae tot 'n konferensie oor “Christendom en literatuur by die eeuwending”,

aangebied deur die PU vir CHO, Potchefstroom.

Oor die waarheid van die gesegde voel ek ewe ambivalent as oor die oorlog self.

Die spreuk is tegelyk die reinste waarheid én ’n infame leuen.
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1. Inleiding: Enkele kursoriese aanmerkings oor
geskiedskrywing

Gebeure maak die boustowwe vir geskiedskrywing uit. Geskiedskrywers keur
hulle bronne en gegewens en besluit watter gegewens ter sake is vir die
onderwerp wat hulle bestudeer. Die tradisionele geskiedenis het veral klem
gelé op die wel en wee van konings en veldhere, terwyl politieke geskiedenis -
die opeenvolging van ryke, regerings en veldslae - gehanteer is asof dit werklik
geskiedenis is (Himmelfarb, 1987:14). Die bronne vir geskiedskrywing was
oorwegend ou, argivale matenaal wat lig kon werp op gebeure wat in die verre
verlede plaasgevind het. Die ideaal was om ’n groot genoeg afstand van die
gebeure te hé om sodoende objektiewe waarneming moontlik te maak, terwyl
die beskikbare amptelike dokumente in die argiewe dit vir die historikus
moontlik moes maak om te wys wie es eigentlich gewesen ist (Von Ranke, soos
aangehaal deur Oakeshott, 1983:66).

In resente Afrikaanse geskiedskrywing was dit so onlangs as 1963 nog ’n vraag
of die belangrike veld van eietydse geskiedskrywing nie betree behoort te word
nie (Van Jaarsveld, 1974:104). In sy daaropvolgende pleidooi ten gunste van
die studie van tydgenootlike geskiedenis, ook op skoolvlak, motiveer hy die
saak soos volg (Van Jaarsveld, 1974:115):

. dit kan help om ’n historiese sin by ons jeug en bevolking aan te kweek.
Dit sluit ten nouste aan by die herinneringsgegewene van die selfdeurleefde,
jongste verlede. Ons skool- en universitére leergange sluit gewoonlik af waar
die betrokkenheid van die geskiedenis op die hede begin; die gevolg is dat
ons jeug nooit in die geleentheid gestel word om die probleme van hulle eie
tyd histories te begryp nie; dat hulle weinig weet wat in die wéreld random
hulle aangaan, dat hulle ook in ’n soort lugleé ruimte tussen verlede en hede
verkeer - die brug wat dit moet oorspan, naamlik die kennis van die eietydse
geskiedenis ontbreek immers (beklemtoning deur Van Jaarsveld).

Op die voetspoor van die ‘Nuwe Geskiedenis’ het 'n ‘geskiedenis van onder’,
(dit is die geskiedenis van ‘gewone mense’), ook die ideaal van Afrikaanse
geskiedskrywers geword.® Die nuwe geskiedenis behels ’n uiteenlopende
verskeidenheid van metodes en benaderings wat veral uit die sfeer van die
sosiale wetenskappe kom.4 Veral die produkte van die Franse Annalesskool en

3 Twee uiteenlopende voorbeelde hiervan is die verslag oor die kommandolewe
tydens die Anglo-Boereoorlog (Pretorius, 1991) en die populére verslag oor
Operasie Savannah (Du Preez, 1989).

4 Himmelfarb (1987:14) praat ook van social history en verwys na aspekte soos
‘analitiese benadering’, ‘kwantitatiewe metode’, ‘psigo-analitiese interpretasies’,
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die Duitse historiese sosiale wetenskapskool is egter toenemend deur
lesersontoeganklikheid gekenmerk weens die ‘verwetenskapliking’ daarvan
(Van Jaarsveld, 1992:260).

Hierdie artikel is geensins 'n poging tot formele historiografie nie. Dit wil
egter wel op die terrein van eietydse geskiedenis reflekteer oor ervarings tydens
die grensoorlog. Aan die hand van persoonlike ervarings en literatuur wat oor
die grensoorlog handel, word aandag geskenk aan die breé Christelike etos van
die tyd en aan die mites wat die gebeure gerugsteun het.® Enersyds blyk dit uit
'n studie soos die van Pretorius (1991:16) dat persoonlike herinneringe en
ervarings belangrik is om ’n beeld te kry van iets soos “die lewe en ervarings-
wéreld van die gewone Boerekryger”. Andersyds het Erasmus (1995:138-141)
in ’n studie oor oorlogsliteratuur as bron van geskiedskrywing oor die indiwidu
daarop gewys watter belangrike rol literatuur kan speel in ’n poging om ’n era
histories te verstaan.

2. Intermezzo: Die eerste anekdote

Moontlik die aardigste van my ‘oorlogservarings’ het lank na my diensplig-
tydperk plaasgevind. Dit was tydens ’n kort herbesoek aan my eertydse militére
eenheid vir ’n vaandelparade en ’n gedenkdiens waarvoor ek verantwoordelik
sou wees. Met die oog op die gedenkdiens is die naasbestaandes van almal wie
se name op die gedenknaald verskyn het, genooi om die eenheid vir ’n naweek
te besoek. (Dié eer, om jou naam op die gedenknaald te kry, het jou alleen te
beurt geval wanneer jy as lid van die eenheid onder operasionele
omstandighede dood is). Weens die vaandelparade was die naweek ook ’n

‘sosiologjese modelle’, ‘heersende ideologiese vooroordeel’ en die ‘populistiese
werkswyse’.

5 'n Soortgelyke proses, waar gepoog word om reg te laat geskied aan die
subjektiewe ervaring kom ook voor in ander dissiplines, soos byvooibeeld
vrouestudies. Meyer-Wilmes (1990:154-164) praat in navolging van die sosioloog
Maria Mies, van die noodwendigheid dat nuwe metodologiese beginsels as
postulate geformuleer moet word, op grond van die kritiek teen tradisionele
navorsingsmetodes. Drie van die sewe postulate wat sy aanhaal, is van direkte
belang vir die anekdotiese styl wat in hierdie artikel gevolg word. Die eerste is
‘partydigheid eerder as waardevryheid’ (Parteilichkeit statt Wertfreiheit); die
tweede “’n kyk van onder eerder as ’n kyk van bo’ (Sicht von unten statt Sicht von
oben) en derdens word gekyk na die ‘navorsingsproses as proses van bewus-
wording’ (ForschungsprozeB als ProzeB der BewuBtwerdung) (Meyer-Wilmes,
1990:154,156,163.)
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feestelike reunie vir ’n groot groep oud-eenheidslede, veral uit die leierskorps.
Baie van hulle het ’'njarelange verbintenis met die eenheid gehad.

Onder die besoekers was daar ook die ouers van ’njong luitenant wat grusaani
in aksie gesterfhet en die bevelvoerder van die kompanie waaraan die luitenant
behoort het.

Dit het gelyk asof die besoekende naasbestaandes kom soek het na tekens van
hulle seuns/broers/mans se laaste aktiwiteite, voordat hulle lyke in digverseelde
kiste, net betyds vir hulle militére begrafhisse, aan die treurende families besorg
is. Die oud-lede van die eenheid het kom soek na tekens van die kameraadskap
en ervarings wat hulle deur allerlei ontberings heen gedeel het.

Die luitenant se ouers, veral sy pa, wou baie graag hulle seun se kompanie-
bevelvoerder ontmoet. Die rede was dat sy naam een van die min was wat hulle
uit hulle seun se briewe geken het én hy was by toe hulle seun gesterf het. Al
wat hulle uit die amptelike mededelings geweet het, was dat hulle seun onder
operasionele omstandighede gesterfhet en hulle was op soek na iets meer.6 Die
kaptein daarenteen, het hulle ten alle koste probeer ontduik. Hy kon dit nie oor
sy hart kry om hulle in die 0é te kyk nie - nie omdat hy oor iets skaam was nie,
maar omdat hy nie geweet het wat om vir hulle te sé nie. Hy het alles in
werking gestel om hulle met iemand anders te laat praat: die eertydse
eenheidsbevelvoerder, met sy tweede-in-bevel, met ’n paar van die troepe wat
onder die luitenant gewerk het, selfs met my wat die kapelaan was en wat
toevallig saam lughawe toe was om sy lyk uit te ken en sy eiendom bymekaar te
maak.

Vir ’n hele naweek lank het die kaptein die luitenant se ouers ontduik, maar
teen die Sondagmiddag na die gedenkdiens, was daar nie meer verskonings nie
en kon hy nie verder aan die noodwendige ontmoeting ontkom nie. En al wat
die pa, wat self 'n veteraan van die Tweede Wéreldoorlog was, van sy seun se
onmiddellike bevelvoerder wou weet, was dit: “Het die seun darem eervol, soos
’n soldaat, gesterf?” Enkele ure (en baie trane later) het die luitenant se pa
teruggekeer Pretoria toe. Maar hy was gelukkig, want sy herinneringe aan sy
seun is gerehabiliteer. Na hulle gesprek het die kaptein in die volgende dae ’'n
paar kere met my kom praat oor sy gesprek met die luitenant se pa én oor die
luitenant se sukses as spanbevelvoeider en oor sy grusame dood. (Oor laas-
genoemde omstandighede het hy waarskynlik toe vir die eerste keer sedert dit

6 In dié verband kan ook verwys word na die intense weergawe van s6 ’n soektog,
onder vergelykbare omstandighede, wat N.S. Steenkamp (1991) n6 sy seun se dood
te boek gestel het.
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gebeur het, gepraat, want die soldate het nie maklik oor die dood van naby-
vriende gepraat nie.)

3.  Drie klein ikone ter herdenking van die oorlog

Verskillende mense hou verskillende herinneringe en aandenkings aan die
oorlog oor: ’'n koeéldoppie of kanondop, foto’s van ou vriende,7 eenheids- of
rangkentekens, ’n glanskofFietafelboek,” ’'n gekerfde makalanipalmpit of iets
dergeliks.

In my persoonlike verwerking van indrukke en ervarings aangaande die oorlog
het drie narratiewe tekste vir my die ikone geword vir my herdenking van die
veelbewoé tyd. Aan die hand van Alexander Strachan se bundel kortverhale 'n
Weéreld sonder grense (1984), Gawie Kellerman se boeke Wie de hel hetjou
vertel (1988) en Swart sendelinge (1991) het ek ’n proses deurgegaan wat as
‘biblioterapie’ beskryf kan word (vgl. Rossouw en Rossouw, 1992:6-9).* Die
boeke het elkeen op verskillende maniere ’n rol gespeel in die her-denking van
my grenservarings.

Strachan se h Weéreld sonder grense is gepubliseer voordat ek in 1985
Weermag toe is en op daardie stadium het ek nie eers oorweeg om die boek te

7  Lucas Maree praat in sy liedjie “Kiekies in my plakboek” oor die rol wat foto’s
speel:
My kiekies is verwysings
my lewensinventaris
die ensiklopedie van my bestaan.
My kiekies is bewyse vir die feit
dat ek ook daar was:
'n prentjiekommentaar wat my beaam.

8 ’n Algemene voorbeeld is Steenkamp se Suid-Afrika se grensoorlog 1966-1989
van 1990 (moontlik selfs met “n verwysing na ’n operasie waaraan hy deelgeneem
het).

9  Die keuse van die drie boeke berus op iets soos ‘resonering met persoonlike
ervarings’. Dit is nie ’n literére oordeel nie, veel eerder ’n oordeel wat spruit uit
die gevoel van ‘outentisiteit’. Daar is talle ander verhale wat deel uitmaak van die
korpus van Afrikaanse grensliteratuur (vgl. Erasmus, 1995) en my keuse hier is
onverbloemd subjektief. ’n Vierde boek, h Basis oorkant die grens van Louis
Kruger (1984), val vir my in dieselfde kategorie as die genoemde drie, maar deels
omdat dit in Zimbabwe en Mosambiek afspeel, het ek dit nie in die artikel
verreken nie.
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koop nie. Nadat ek uitgeklaar het en terug was in die samelewing, het ek érens
'n tweedehandse eksemplaar gekry en dit het byna onmiddellik ’n sleutelteks in
my boekrak geword. In die poging om ’n normale lewe na die diensplig te
probeer lei, was daar steeds 'n groep oud-kollegas uit die weermag wat ek nie
verstaan het nie. Dit was die professionele soldate: hoogs opgeleide, toegewyde
en aggressiewe oorlogspesialiste, sommige bloedjonk, maar byna deur die bank
met 'n besondere onderlinge lojaliteit en ’n soort vriendskap. Die vertellings in
h Wéreld sonder grense het vir my ’n perspektief gegee op mense wat kén
doodmaak en dit dikwels gedoen het; nie noodwendig omdat hulle dit geniet het
nie, maar omdat dit deel was van hulle werk en hulle alledaagse bestaan.
Namate die naamlose jong hoofkarakter in die boek stelselmatig opgelei word
en deel word van ’n groep verkenningsoldate, word die leser genadeloos
gelnisieer in die wéreld van die soldate. Strachan open, met die outoriteit van
'n binnestaander, 'n klein venster op die meedoénlose, vreemde wéreld van
spesialissoldate. Dit het die onbegryplike vir my ’n bietjie meer verstaanbaar
gemaak.

Gawie Kellerman het in die bundel kort-kortverhale Wie de hel hetjou vertel
daarin geslaag om universele, of ten minste wyer-geldende persoonlikhede en
stereotipes uit die oorlog s6 uit te beeld dat dit ten nouste kon resoneer met my
ervarings.10 Swart sendelinge is ’n roman wat tematies aansluit by Wie de hel
hetjou vertel, maar tog wesenlik daarvan verskil. Die leser vergesel die bevel-
voerders van ’'n gevegseksie deur die laaste weke/maande van die grens-
oorlog.11 Die hoofkarakter, Jacques, word deur die gebeure heen skimagtig
begelei en van raad bedien deur sy oorlede grootoupa, Nicolaas, wat as jong
man tydens die Dorslandtrek in dieselfde omgewing geleef en oorlog gemaak
het.

Onontkombare probleme oor die wese van oorlog en oor die mense wat dit voer,
word deur karakters in Swart sendelinge (Kellerman, 1991) aan die orde gestel.
Enkele voorbeelde uit die boek illustreer die soort probleme waarmee talle
soldate dikwels tydens en na die oorlog geworstel het:

10 Selde tevore het ek ’n boek gelees waarin ek oor haas elke karakter gevoel het dat
ek ook so iemand geken het.

1 ’n Heel ander soort luitenant as die wat vir Nina en haar vriendinne as ‘wippe’ in
hulle basis insmokkel (in Riana Scheepers se sogenaarade weermagstorie Die
heidendogtersjubel van 1995), tree in Swart sendelinge na vore. Hulle aktiwiteite
verskil ook hemelsbreed.
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’n Jong, ietwat verdwaasde soldaat vra na ’n tyd in die bos vir Jacques: “Sal
my mense my nog ken wanneer ons uitklaar?” (p. 47).

Jacques se opvolger as bevelvoerder van die gevegseksie, luitenant Rudolf
Dreyer, maak baie gou na sy aankoms kennis met die gruwelike van die oorlog.
Op pad terug basis toe, nadat hulle ’n uiters suksesvolle en bloedige hinderlaag
vir die vyand gelé het, vra die majoor vir Rudolf: “En hoe lyk die dag se werk
vir jou, Dreyer?” en hy antwoord: “Ons het goed gedoen, Majoor, baie goed”
(P. 71).

Die aand in die tent sé Rudolf egter vir Jacques: “Ek het vandag vir die eerste
keer ’n mens doodgemaak. Nege mense op ’n Sondag doodgemaak” (p. 72).

Na aanleiding van Rudolf se onrustigheid nd die dag se gebeure verskyn
grootoupa Nicolaas by Jacques en merk op: “Jou vriend vind dit moeilik, maar
dis ’n goeie ding. Jou gewete bewaarjou van ongevoeligheid” (p. 72).

Jacques is egter self ook onrustig en deel sy kommer oor sy seksiesersant met sy
grootoupa, omdat die sersant “... dit deesdae geniet om dood te maak. Dit het
wraak geword, nie plig nie” (p. 73).

Sommige boeke lees 'n mens een keer en dis klaar. Ander boeke word sleutel-
tekste waarheen ’'n mens kan terugkeer. Wie de hel hetjou vertel en Swart
sendelinge het vir my vaste verwysings geword in my eie klein ‘persoonlike na-
oorlogse geskiedenis’. Die blywendste indruk oor die oorlog en die gepaard-
gaande lewensverlies, soos ek dit beleef het, word verwoord deur een van die
gewone troepe se opmerking pas nadat Jacques die nuus gebring het dat hulle
vroeér sou uitklaar, omdat die oorlog verby is: “Dan was alles vemiet, alles
vemiet” (p. 118).

Die sanger Koos du Plessis het op treffende wyse ’n universele ervaring
verwoord, wat vir baie mense beskrywend was van die betrokke era, toe hy
gesing het: “... en eindelik was almal maar net kinders van die wind”.

Dit het vir my terapeutiese waarde gehad om te lees hoe ’'n vreemdeling (soos
die skrywer Gawie Kellennan in dié geval), ervarings wat met jou eie
ooreenstem s6 beleefen beskryfdatjy in hom ’n geesgenoot vind.

4. Oorlog as verontmensliking

Die verontmenslikingsproses in ’n oorlog, ’n proses waardeur die vyand én
ander mense in die oorlogspoging van hul individualiteit en menslikheid
ontneem word, is wesenlik deel van oorlogvoering. Suksesvolle veront-
mensliking isjuis afhanklik van die ‘suksesvolle’ voltrekking van ’n oorlog.
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Die proses van verontmensliking het in die anekdotiese wegkruipertjiespel van
die kaptein en die luitenant se ouers ’n ironiese hoogtepunt bereik. Die kaptein
het probeer verhoed dat die luitenant van sy operasionele herinneringe ’n méns
word met die gewone menslike konteks van ouers, gesin, meisie en
vriendekring.12 Die doel/implikasie van die verontmensliking is dat die ‘ander
een’ (of dit vyand of strydgenoot is) gesigloos, naamloos, familieloos en
verbintenisloos beleef moet kan word. Sodoende kan sy bestaan dan as sinloos
afgemaak, en desnoods beéindig word, of kan die dood van ’n makker
gemakliker verwerk word.

In 'n Christelike etos word, onder meer, hoé waarde aan ’n mens se be-
sondersheid, sy/haar individualiteit, geheg (vgl. byvoorbeeld Heyns, 1982:192-
198). Daar word ook besondere klem geplaas op die waarde van lewe, veral op
die goddelike oorsprong daarvan en die feit dat lewe nie geneem mag word nie.
Vrede word voorts as ’n baie hoé en nastrewenswaardige samelewingswaarde
beskou. Trouens, onderlinge liefde en vrede tussen mense is wesenlike ken-
merke van die Christelike lewensideaal (vgl. Heyns, 1982:225-262).

Die aard en wese van suksesvolle oorlogvoering is haaks met die ideale van die
Christelike lewe. Om dié twee onversoenbares met mekaar te versoen, sodat
mense met Christelike oortuigings tot die stryd opgeroep kan word, vereis ’n
volledig altematiewe etos waarbinne die stryd ‘regverdig’ is, die vyand ‘boos’
en sy ideale ‘samelewingsvemietigend’ of, nog effektiewer, ‘Godvyandig’.

Die wyse waarop die ‘altematiewe etos’, waardeur die grensoorlog moontlik
gemaak is, uiting gevind het, kan op verskillende maniere aangedui word: aan
Suid-Afrikaanse kant is die regverdiging vir die oorlog oor die boeg gegooi van
'n ‘totale aanslag teen die land’ wat alleen deur ’n totale strategie weerstaan
kon word (vgl. Pottinger, 1988:74-75); aan SWAPO-kant is die regverdiging
vir die oorlog gevind in die ideaal van ‘bevryding van ’n kolonialistiese en

12 In die inleidende anekdote is die tegniek van verontmensliking ook gebruik
deurdat daar van die ‘kaptein’ en die ‘luitenant’ gepraat word asof hulle tipes is en
nie indivtdue wat elkeen sy eie gesig, naam, familie en verbintenisse gehad het
nie.

13 Terminologie wat die verontmenslikingsproses taalgewys ondersteun, sluit woorde
en begrippe in soos ‘vyand’, ‘PBY (plaaslike bevolking), ‘koppe’ wat geskiet
word en veel meer, terwyl die proses ook gestut word deur die rangstruktuur en
aanspreekwyse en die gebruik van mags- en gevegsnommers. Dit is egter
universele kenmerke van die militére lewe wat nie uniek was aan die Suid-
Afrikaanse Weermag of die grensoorlog nie.
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rassistiese oorheerser’ (vgl. Heywood, 1994:1). Elkeen van die ideale is onder-
steun deur ’n infrastruktuur van amptelike propaganda, goedgesinde media en
onkritiese ondersteuners.14 Daar behoort egter duidelik onderskei te word
tussen twee groepe mense wat die infrastruktuur gevorm het: diegene wat die
‘altematiewe etos’ ideologies (en bewustelik) ondersteun en bevorder het en dié
wat om menslikheidsredes en idealisme ’n rol gespeel het.

Aan weerskante moes dikwels walgegooi word teen gerugte en berigte oor
optredes en wandade wat nie met die betrokke ideaalbeeld van die ‘altematiewe
etos’ ooreengestem het nie.15 Weens persoonlike betrokkenheid by die Suid-
Afrikaanse kant van die konflik en die beskikbaarheid van bronne wat die
verdere argumentering moontlik maak, sal ek hoofsaaklik aan die Suid-
Afrikaners se oorlog aandag gee. Die ‘ander kant’ sal deur iemand wat dit
eerstehands ervaar het, beskryfmoet word.

Kritiese stemme, sowel teen die altematiewe etos as teen die oorlog self, het uit
die staanspoor vanuit politieke, joemalistieke, kerklike en literére kringe
opgeklink, maar die standpunte is dikwels deur verkleinering, sensurering16 of
ignorering gemarginaliseer. Die grootste fout in die hantering van kritiek was
daarin geleé dat kritiek sonder meer aan dislojaliteit gelykgestel is.

Daar is ook vir ’n lang tyd amptelike stilswye oor die oorlog gehandhaaf, terwyl
binne- en buitelandse berigte daaroor ontken is (vgl. Spies, 1989:150-153 en
voetnote 17 tot 36).17 Die bestaan van talle operasies na Operasie Savannah is

14 Erasmus (1995:143) wys daarop dat “populére Afhkaanse fiksie (tydskrifverhale
en klubboeke, byvoorbeeld) die amptelike ideologie en ‘aanvaaibare’ weergawes
van die oorlog, die SAW se rol ensovoorts deurgaans ondersteun (het)”. Dit is
verder gedra deur populére radioprogramme vir die troepies en deur gemeenskaps-
projekte om eetgoed, lektuur en ander geskenke aan die manne op die grens te
bring (die sogenaamde ‘Dankie Tannie- pakkies’).

15 lets hiervan word geillustreer in ’n resensie deur Robert J. Gordon van Heywood
se monografie The Cassinga Event waar hy skiyf: “Both sides (SWAPO en die
SAW - WSB) clearly benefited by not having the ‘truth’ established too
realistically” (Gordon, 1995:37).

16 Welma Odendaal se bundel Keerkring (1977) en Dan Roodt se boek Sonneskyn en
Chevrolet (1980) is onder meer verbied (vgl. Erasmus, 1995:146,147).

17 Die amptelike geskiedenis oor ‘Operasie Savannah’ wat gedurende 1975-1976
plaasgevind het, moes byvoorbeeld vir tien jaar nadat dit geskryf is,
ongepubliseerd bly 1& (vgl. die voorwoord deur genl. J.J. Geldenhuys in Spies,
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ook ontken. Uit persoonlike mededelings van soldate wat betrokke was, is dit
duidelik datjuis die amptelike ontkenning van dit waardeur hulle hul lewens in
gevaar gestel en van hulle makkers hulle s’n verloor het, besonder
demoraliserend gewerk het.18 Die effek daarvan was dat 'n komplekse wéreld
van (oorlogs)ervarings wat hulle deurleef het nie alleen onbekend was aan die
gemeenskap waarheen hulle moes terugkeer nie, maar dat dit vir die mense tuis
non-eksistent was. Dikwels het soldate eers by hulle terugkeer agtergekom hoe
min hulle naasbestaandes geweet het van wat daar met hulle gebeur het.

Die amptelike swye oor die oorlog, waardeur 'n groot aantal soldate hulle eie
klein geskiedenissies ontsé is, was die finale voltrekking van die verontmens-
likingsproses van die oorlog. Die ervaring het tegelykertyd ook ’n hele geslag
van skeptici gekweek wat eerstehands ervaar het dat amptelike nuus/
propaganda nie noodwendig aan die waarheid verwant is nie.

5. Die menslikheid van oorlog

As deel van ‘die totale strategic teen die totale aanslag’ is ’n dienspligstelsel
ingestel waarvolgens alle wit mans ouer as sestien dienspligtig was. Teen die
middel van die sewentigeijare, toe die militére aktiwiteite veral aan die
noordelike grens van die destydse Suidwes-Afrika toegeneem het, is die diens-
pligstelsel uitgebrei tot twee jaar aanvanklike diensplig, wat opgevolg is met
verdere kampe as lid van ’n burgermageenheid of kommando. Min diens-
pligtiges was oortuig genoeg van hulle besware teen die oorlog of teen diensplig
dat hulle die swaar strawwe wat vir dienspligweiering opgelé is, op hulle
geneem het. Die meeste dienspligtiges het hulle met wisselende mates van
opgewondenheid vir hulle diensplig aangemeld. Vir talle was dit van begin tot
einde 'n opwindende avontuur, vir ander 'n dure burgerplig wat nagekom madés
word en vir nog andere bloot 'n onontkombare, wetlike verpligting wat verby
moes gaan.

Deelname aan die grensoorlog het toenemend ’n vanselfsprekende deel van die
diensplig uitgemaak. Almal wat aan die grens was se paaie het nie noodwendig
met dié van die vyand gekruis nie, terwyl toenemende township-geweld in

1989:v), terwyl die feit van Suid-Afrikaanse betrokkenheid in Angola destyds vir
maande lank ontken is. Steenkamp (1990:48) vermeld dat die eerste openbare
uitspraak deur militére owerhede oor Operasie Savannah eers in 1977 gemaak is.

18  Spies (1989:153) kom tot die gevolgtrekking: “Vir die Suid-Afrikaanse publiek
was die hele proses van aanvanklike geheimhouding, tot geleidelike deur-
skemering, tot ten slotte openbaarmaking van die werklike toedrag van sake, op sy
minste ’n traumatiese belewenis”.
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Suid-Afrika in die tagtigerjare meegebring het dat dit nie meer nodig was om
grens toe te gaan om in lewensgevaarlike omstandighede te beland nie. (Ons
was in die operasionele gebied dikwels bekommerd oor ons families in die
Republiek, veral na die instelling van die eerste noodtoestand. Dit sou ook
eerlik wees om te erken dat my bereidheid en versoek om grens toe te gaan vir
die twee jaar direk saamgehang het met die feit dat die vyand daar gedefinieerd
en gewapend was - hulle was soldate.)

Die mees ambivalente ervaring van die oorlog is die alwisseling van opwinding
en walging wat ’n mens soms byna tegelyk kan ervaar. Talle soldate het vertel
hoedat die jagtersinstink oorgeneem het wanneer hulle warm op die spoor van
’n voortvlugtige vyandige soldaat was en hoe hulle die jag’ geniet het, maar
ook hoedat hulle soms gevoel het om te braak wanneer 'n opvolgoperasie
suksesvol afgehandel is en hulle lyke moes tel om te rapporteer hoeveel ‘*koppe
hulle geskiet het’.

Operasionele omstandighede het ’n manier om die eienaardigste invloed op
soldate uit te oefen. Party blyk byna outomaties dapper en effektief te wees,
ander crack byna sonder provokasie, maar die groot meerderheid doen net
presies dit waarvoor hulle opgelei is. Daar is egter nie baie mense wat
onveranderd uit die oorlog kom nie. Dit het baie dikwels gebeur dat veral jong
dienspligtiges die eerste keer in hulle lewe met die dood te doen gekry het
wanneer hulle iemand moes skiet, of wanneer daar van hulle makkers
doodgeskiet is. Die emosionele en psigologiese impak wat sulke ervarings
gehad het, 1&é op die terrein van sielkundiges, maar niemand wat ’n paadjie
geloop het saam met ’n soldaat wat aan posttraumatiese stressindroom ly, kan
self onaangeraak bly nie (vgl. Rossouw & Rossouw, 1992:4-6). Die sielkundige
uitwerking van die oorlog op die hele gemeenskap blyk uiteindelik baie diep te
wees, veral in die lig daarvan dat die oorlog verloor is en dat die oorwinnaars
die oorlog se geskiedenis uiteindelik sal skryf (vgl. Pretorius, 1995:10).

Baie mense sal ontken dat die oorlog deur Suid-Afrika verloor is en kan ’n
reeks merkwaardige militére suksesse as bewys aanvoer (vgl. byvoorbeeld die
gepubliseerde Sektor 10-verslae oor Operasie Protea (1981) en Operasie Askari
(1983-84) wat militér suksesvol was, asook die opsommende beskouing van
Steenkamp, 1990:187). ’n Motivering vir die oorlog wat ’n mens dikwels
gehoor het was dat die oorlog noodsaaklik was ‘om SWAPO uit Windhoek te
hou’ en vandag regeer Sam Nujoma as president van ’n Swapo-regering oor ’n
onafhanklike Namibié. Die feitelike toedrag van sake is dat SWAPO die stryd
om die ‘hearts and minds’ van die mense van Namibié gewen het en dit was
80% van die oorlog, soos wat die amptelike nuus en kommentaar dit dikwels
gerapporteer het (vgl. Bothnia, 1988:14-19).
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Steenkamp (1990:187) beantwoord sy eie vraag “Wie het gewen?” soos volg:

Wat ge.t kcn word is dat die Suid-Afiikaners beslis die wapenstryd gewen
het; en as die regering van die nuwe Namibié neutraal staan teenoor Suid-
Afrika, sal dit voldoen aan die Suid-Afrikaners se minimum politieke
oogmerk.

As die oorlog iets bewys het, is dit dat die meeste insurgensies weliswaar
met politieke oplossings eindig, maar dat hy wat die voorlaaste militére fase
verloor het, sonder seggenskap sit as die wapenstryd uiteindelik eindig - nie
met ’n knal nie, maar met die geritsel van dokumente om die konferensie-
tafel.

Die pasbehandelde probleme Ié egter op die terrein van die militére en politieke
historici.19

Op individuele vlak moet elkeen wat op ’n manier deel gehad het aan die
oorlog, nou gewapen bloot met geheue en gewete, hulle lewens voortsit. Vir
elkeen van hulle bly die tergende vraag:

Hoe de hel durfons vertel?
of
Wat de hel durfek vertel?

Wat durfjy opdiep uit die diepste kamers van ’n onderdrukte geheue en wat
maak jy met die herinneringe?

19 Dit is reeds duidelik dat daar nog vir ’n lang tyd geskiyf en nagedink gaan word
oor die verskillende kante van die oorlog. Daar is sekerlik plek vir 'n meer
oorsigtelike koffietafel-geskiedenis soos dié van Steenkamp (1990) en Heitman
(1991), maar op ’n manier wag ’'n mens vir diepersnydende en gestrenger
historiografiese behandelings van die verskillende operasies, soos dié van Spies
(1989) en Heywood (1994). Daar Ié ook nog ’n baie groot braakveld oop sover dit
individuele en persoonlike ervarings betref. Du Preez (1989:v) verklaar dat die
doel van haar boek Avontuur in Angola “juis (is) om teen die agtergrond van die
verhaal van Operasie Savannah die soldate se belewing van die gebeure sterk
onder die soeklig te plaas” (my kursivering). Soldate is dikwels aangemoedig om
dagboek te hou van hulle wedervarings, maar uit die grensoorlog is niks van dié
aard, sover ek kon vasstel, nog gepubliseer nie.

80 Koers 61(1) 1996:67-80



Willem Boshoff
6. Finale: ’n anekdotiese slot

Op ’n dag is ek sprakeloos gelaat deur een van die troepe se opvatting oor die
‘verhoring’ van ’n gebed.

Nadat ek vir 'n tyd saam met 'n kompanie op ’n voertuigpatrollie was, moes ek
na die basis temgkeer. Voor my vertrek het ons saam gelees en gebid. Dit was
soms in die Weermag maar ’n moeilike taak om te weet presies wat en hoe ’n
mens behoort te bid, maar daardie oggend was dit maklik om vir die manne se
veiligheid, hulle bewaring en alles wat daarmee gepaard gegaan het te bid,
omdat ons vir ’n tyd lank ten nouste met mekaar saamgeleef het.

Twee weke later het die kompanie na die basis teruggekeer en een van die
Owambo-troepe het my onmiddellik kom opsoek. Sy eerste woorde was:
“Ruitenant, ruitenant, jy het vir ons daar in die bos ’n baie goeie gebid
gemaak”.”0 Ek was uit die veld geslaan en nuuskierig om te hoor wat hy so
dringend wou vertel, veral om te vemeem wat die gebed so ‘goed’ gemaak het.
Die troep se storie het my egter diep laat dink oor dit waarmee ons eintlik besig
was. Volgens die troep was die gebed baie goed, want hulle het op daardie
selfde dag waarop ek hulle verlaat het 'n hewige kontak met die vyand gehad
waarin tientalle van die vyand gedood is, sonder enige eie verliese. Die gebed
was in dié troep se gemoed die gelukbringer, sy talisman, wat tientalle vyandige
soldate se lewens gekos het.
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