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PRETORIA

Het leger maakt van een jongen een man evenals 
het bordeel van een meisje een vrouw maakt 
(Nederlandse gesegde).2

Abstract

How the hell dare we tell? War literature, Christianity and 
personal history

This article looks into aspects o f  the experience o f  the South African 
Border War during the seventies and the eighties. The very fa c t that 
there was a war was denied at some stages; often it was presented as 
a 'battle between the powers o f  light and the powers o f  darkness ’. 
Almost always this war was underestimated in terms o f  its influence 
on the lives o f  common people. A vast corpus o f  ‘Border literature ’ 
has developed and three o f  these narrative texts are used as the basis 
fo r  a personal account o f  experiences as a National Service chaplain 
during the war. The relevant narrative texts are ’n  Wêreld sonder 
grense (A world without borders) by Alexander Strachan, Wie de hel 
het jo u  vertel? (Who the hell told you?) and Swart sendelinge (Black 
missionaries) by Gawie Kellerman.

1 ’n Vroeër fase van dié aitikel is as ’n lesing op 12 Augustus 1995 gelewer as 
bydrae tot ’n konferensie oor “Christendom en literatuur by die eeuwending”, 
aangebied deur die PU vir CHO, Potchefstroom.

2 , .
■ Oor die waarheid van die gesegde voel ek ewe ambivalent as oor die oorlog self. 

Die spreuk is tegelyk die reinste waarheid én ’n infame leuen.
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1. Inleiding: Enkele kursoriese aanmerkings oor 
geskiedskrywing

Gebeure maak die boustowwe vir geskiedskrywing uit. Geskiedskrywers keur 
hulle bronne en gegewens en besluit watter gegewens ter sake is vir die 
onderwerp wat hulle bestudeer. Die tradisionele geskiedenis het veral klem 
gelê op die wel en wee van konings en veldhere, terwyl politieke geskiedenis -  
die opeenvolging van ryke, regerings en veldslae -  gehanteer is asof dit werklik 
geskiedenis is (Himmelfarb, 1987:14). Die bronne vir geskiedskrywing was 
oorwegend ou, argivale m atenaal wat lig kon werp op gebeure wat in die verre 
verlede plaasgevind het. Die ideaal was om ’n groot genoeg afstand van die 
gebeure te hê om sodoende objektiewe waarneming moontlik te maak, terwyl 
die beskikbare amptelike dokumente in die argiewe dit vir die historikus 
moontlik moes maak om te wys wie es eigentlich gewesen ist (Von Ranke, soos 
aangehaal deur Oakeshott, 1983:66).

In resente Afrikaanse geskiedskrywing was dit so onlangs as 1963 nog ’n vraag 
o f  die belangrike veld van eietydse geskiedskrywing nie betree behoort te word 
nie (Van Jaarsveld, 1974:104). In sy daaropvolgende pleidooi ten gunste van 
die studie van tydgenootlike geskiedenis, ook op skoolvlak, motiveer hy die 
saak soos volg (Van Jaarsveld, 1974:115):

... dit kan help om ’n historiese sin by ons jeug en bevolking aan te kweek.
Dit sluit ten nouste aan by die herinneringsgegewene van die selfdeurleefde, 
jongste verlede. Ons skool- en universitêre leergange sluit gewoonlik af waar 
die betrokkenheid van die geskiedenis op die hede begin; die gevolg is dat 
ons jeug nooit in die geleentheid gestel word om die probleme van hulle eie 
tyd histories te begryp nie; dat hulle weinig weet wat in die wêreld random 
hulle aangaan, dat hulle ook in ’n soort lugleë ruimte tussen verlede en hede 
verkeer -  die brug wat dit moet oorspan, naamlik die kennis van die eietydse 
geskiedenis ontbreek immers (beklemtoning deur Van Jaarsveld).

Op die voetspoor van die ‘Nuwe Geskiedenis’ het ’n ‘geskiedenis van onder’, 
(dit is die geskiedenis van ‘gewone mense’), ook die ideaal van Afrikaanse 
geskiedskrywers geword.^ Die nuwe geskiedenis behels ’n uiteenlopende 
verskeidenheid van metodes en benaderings wat veral uit die sfeer van die 
sosiale wetenskappe kom.4 Veral die produkte van die Franse Annalesskool en

3 Twee uiteenlopende voorbeelde hiervan is die verslag oor die kommandolewe 
tydens die Anglo-Boereoorlog (Pretorius, 1991) en die populêre verslag oor 
Operasie Savannah (Du Preez, 1989).

4 Himmelfarb (1987:14) praat ook van social history en verwys na aspekte soos 
‘analitiese benadering’, ‘kwantitatiewe metode’, ‘psigo-analitiese interpretasies’,
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die Duitse historiese sosiale wetenskapskool is egter toenemend deur 
lesersontoeganklikheid gekenmerk weens die ‘verwetenskapliking’ daarvan 
(Van Jaarsveld, 1992:260).

Hierdie artikel is geensins ’n poging tot formele historiografie nie. Dit wil 
egter wel op die terrein van eietydse geskiedenis reflekteer oor ervarings tydens 
die grensoorlog. Aan die hand van persoonlike ervarings en literatuur wat oor 
die grensoorlog handel, word aandag geskenk aan die breë Christelike etos van 
die tyd en aan die mites wat die gebeure gerugsteun het.^ Enersyds blyk dit uit 
’n studie soos die van Pretorius (1991:16) dat persoonlike herinneringe en 
ervarings belangrik is om ’n beeld te kry van iets soos “die lewe en ervarings- 
wêreld van die gewone Boerekryger”. Andersyds het Erasmus (1995:138-141) 
in ’n studie oor oorlogsliteratuur as bron van geskiedskrywing oor die indiwidu 
daarop gewys watter belangrike rol literatuur kan speel in ’n poging om ’n era 
histories te verstaan.

2. Intermezzo: Die eerste anekdote
Moontlik die aardigste van my ‘oorlogservarings’ het lank ná my diensplig- 
tydperk plaasgevind. Dit was tydens ’n kort herbesoek aan my eertydse militêre 
eenheid vir ’n vaandelparade en ’n gedenkdiens waarvoor ek verantwoordelik 
sou wees. Met die oog op die gedenkdiens is die naasbestaandes van almal wie 
se name op die gedenknaald verskyn het, genooi om die eenheid vir ’n naweek 
te besoek. (Dié eer, om jou naam op die gedenknaald te kry, het jou alleen te 
beurt geval wanneer jy  as lid van die eenheid onder operasionele 
omstandighede dood is). Weens die vaandelparade was die naweek ook ’n

‘sosiologjese modelle’, ‘heersende ideologiese vooroordeel’ en die ‘populistiese 
werkswyse’.

5 ’n Soortgelyke proses, waar gepoog word om reg te laat geskied aan die 
subjektiewe ervaring kom ook voor in ander dissiplines, soos byvooibeeld 
vrouestudies. Meyer-Wilmes (1990:154-164) praat in navolging van die sosioloog 
Maria Mies, van die noodwendigheid dat nuwe metodologiese beginsels as 
postulate geformuleer moet word, op grond van die kritiek teen tradisionele 
navorsingsmetodes. Drie van die sewe postulate wat sy aanhaal, is van direkte 
belang vir die anekdotiese styl wat in hierdie artikel gevolg word. Die eerste is 
‘partydigheid eerder as waardevryheid’ (Parteilichkeit statt Wertfreiheit); die 
tweede ‘’n kyk van onder eerder as ’n kyk van bo’ (Sicht von unten statt Sicht von 
oben) en derdens word gekyk na die ‘navorsingsproses as proses van bewus- 
wording’ (ForschungsprozeB als ProzeB der BewuBtwerdung) (Meyer-Wilmes, 
1990:154,156,163.)
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feestelike reunie vir ’n groot groep oud-eenheidslede, veral uit die leierskorps. 
Baie van hulle het ’n jarelange verbintenis met die eenheid gehad.

Onder die besoekers was daar ook die ouers van ’n jong luitenant wat grusaani 
in aksie gesterf het en die bevelvoerder van die kompanie waaraan die luitenant 
behoort het.

Dit het gelyk asof die besoekende naasbestaandes kom soek het na tekens van 
hulle seuns/broers/mans se laaste aktiwiteite, voordat hulle lyke in digverseelde 
kiste, net betyds vir hulle militêre begrafhisse, aan die treurende families besorg 
is. Die oud-lede van die eenheid het kom soek na tekens van die kameraadskap 
en ervarings wat hulle deur allerlei ontberings heen gedeel het.

Die luitenant se ouers, veral sy pa, wou baie graag hulle seun se kompanie- 
bevelvoerder ontmoet. Die rede was dat sy naam een van die min was wat hulle 
uit hulle seun se briewe geken het én hy was by toe hulle seun gesterf het. Al 
wat hulle uit die amptelike mededelings geweet het, was dat hulle seun onder 
operasionele omstandighede gesterf het en hulle was op soek na iets meer.6 Die 
kaptein daarenteen, het hulle ten alle koste probeer ontduik. Hy kon dit nie oor 
sy hart kry om hulle in die oë te kyk nie -  nie omdat hy oor iets skaam was nie, 
maar omdat hy nie geweet het wat om vir hulle te sê nie. Hy het alles in 
werking gestel om hulle met iemand anders te laat praat: die eertydse 
eenheidsbevelvoerder, met sy tweede-in-bevel, met ’n paar van die troepe wat 
onder die luitenant gewerk het, selfs met my wat die kapelaan was en wat 
toevallig saam lughawe toe was om sy lyk uit te ken en sy eiendom bymekaar te 
maak.

Vir ’n hele naweek lank het die kaptein die luitenant se ouers ontduik, maar 
teen die Sondagmiddag ná die gedenkdiens, was daar nie meer verskonings nie 
en kon hy nie verder aan die noodwendige ontmoeting ontkom nie. En ál wat 
die pa, wat self ’n veteraan van die Tweede Wêreldoorlog was, van sy seun se 
onmiddellike bevelvoerder wou weet, was dit: “Het die seun darem eervol, soos 
’n soldaat, gesterf?” Enkele ure (en baie trane later) het die luitenant se pa 
teruggekeer Pretoria toe. Maar hy was gelukkig, want sy herinneringe aan sy 
seun is gerehabiliteer. Ná hulle gesprek het die kaptein in die volgende dae ’n 
paar kere met my kom praat oor sy gesprek met die luitenant se pa én oor die 
luitenant se sukses as spanbevelvoeider en oor sy grusame dood. (Oor laas- 
genoemde omstandighede het hy waarskynlik toe vir die eerste keer sedert dit

6 In dié verband kan ook verwys word na die intense weergawe van só ’n soektog, 
onder vergelykbare omstandighede, wat N.S. Steenkamp (1991) nó sy seun se dood 
te boek gestel het.
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gebeur het, gepraat, want die soldate het nie maklik oor die dood van naby- 
vriende gepraat nie.)

3. Drie klein ikone ter herdenking van die oorlog
Verskillende mense hou verskillende herinneringe en aandenkings aan die 
oorlog oor: ’n koeëldoppie o f  kanondop, foto’s van ou vriende,7 eenheids- of 
rangkentekens, ’n glanskofFietafelboek,^ ’n gekerfde makalanipalmpit o f iets 
dergeliks.

In my persoonlike verwerking van indrukke en ervarings aangaande die oorlog 
het drie narratiewe tekste vir my die ikone geword vir my herdenking van die 
veelbewoë tyd. Aan die hand van Alexander Strachan se bundel kortverhale 'n 
Wêreld sonder grense (1984), Gawie Kellerman se boeke Wie de hel het jo u  
vertel (1988) en Swart sendelinge (1991) het ek ’n proses deurgegaan wat as 
‘biblioterapie’ beskryf kan word (vgl. Rossouw en Rossouw, 1992:6-9).^ Die 
boeke het elkeen op verskillende maniere ’n rol gespeel in die her-denking van 
my grenservarings.

Strachan se ’n Wêreld sonder grense is gepubliseer voordat ek in 1985 
Weermag toe is en op daardie stadium het ek nie eers oorweeg om die boek te

7 Lucas Maree praat in sy liedjie “Kiekies in my plakboek” oor die rol wat foto’s 
speel:

My kiekies is verwysings
my lewensinventaris
die ensiklopedie van my bestaan.
My kiekies is bewyse vir die feit 
dat ek ook daar was:
’n prentjiekommentaar wat my beaam.

8 ’n Algemene voorbeeld is Steenkamp se Suid-Afrika se grensoorlog 1966-1989 
van 1990 (moontlik selfs met ’n verwysing na ’n operasie waaraan hy deelgeneem 
het).

9 Die keuse van die drie boeke berus op iets soos ‘resonering met persoonlike 
ervarings’. Dit is nie ’n literêre oordeel nie, veel eerder ’n oordeel wat spruit uit 
die gevoel van ‘outentisiteit’. Daar is talle ander verhale wat deel uitmaak van die 
korpus van Afrikaanse grensliteratuur (vgl. Erasmus, 1995) en my keuse hier is 
onverbloemd subjektief. ’n Vierde boek, ’n Basis oorkant die grens van Louis 
Kruger (1984), val vir my in dieselfde kategorie as die genoemde drie, maar deels 
omdat dit in Zimbabwe en Mosambiek afspeel, het ek dit nie in die artikel 
verreken nie.
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koop nie. Nadat ek uitgeklaar het en terug was in die samelewing, het ek êrens 
’n tweedehandse eksemplaar gekry en dit het byna onmiddellik ’n sleutelteks in 
my boekrak geword. In die poging om ’n normale lewe na die diensplig te 
probeer lei, was daar steeds ’n groep oud-kollegas uit die weermag wat ek nie 
verstaan het nie. Dit was die professionele soldate: hoogs opgeleide, toegewyde 
en aggressiewe oorlogspesialiste, sommige bloedjonk, maar byna deur die bank 
met ’n besondere onderlinge lojaliteit en ’n soort vriendskap. Die vertellings in 
’n Wêreld sonder grense het vir my ’n perspektief gegee op mense wat kón 
doodmaak en dit dikwels gedoen het; nie noodwendig omdat hulle dit geniet het 
nie, maar omdat dit deel was van hulle werk en hulle alledaagse bestaan. 
Namate die naamlose jong hoofkarakter in die boek stelselmatig opgelei word 
en deel word van ’n groep verkenningsoldate, word die leser genadeloos 
gelnisieer in die wêreld van die soldate. Strachan open, met die outoriteit van 
’n binnestaander, ’n klein venster op die meedoënlose, vreemde wêreld van 
spesialissoldate. Dit het die onbegryplike vir my ’n bietjie meer verstaanbaar 
gemaak.

Gawie Kellerman het in die bundel kort-kortverhale Wie de hel het jo u  vertel 
daarin geslaag om universele, o f  ten minste wyer-geldende persoonlikhede en 
stereotipes uit die oorlog só uit te beeld dat dit ten nouste kon resoneer met my 
ervarings.10 Swart sendelinge is ’n roman wat tematies aansluit by Wie de hel 
het jo u  vertel, maar tog wesenlik daarvan verskil. Die leser vergesel die bevel- 
voerders van ’n gevegseksie deur die laaste weke/maande van die grens- 
oorlog.11 Die hoofkarakter, Jacques, word deur die gebeure heen skimagtig 
begelei en van raad bedien deur sy oorlede grootoupa, Nicolaas, wat as jong 
man tydens die Dorslandtrek in dieselfde omgewing geleef en oorlog gemaak 
het.

Onontkombare probleme oor die wese van oorlog en oor die mense wat dit voer, 
word deur karakters in Swart sendelinge (Kellerman, 1991) aan die orde gestel. 
Enkele voorbeelde uit die boek illustreer die soort probleme waarmee talle 
soldate dikwels tydens en na die oorlog geworstel het:

10 Selde tevore het ek ’n boek gelees waarin ek oor haas elke karakter gevoel het dat 
ek ook so iemand geken het.

11 ’n Heel ander soort luitenant as die wat vir Nina en haar vriendinne as ‘wippe’ in 
hulle basis insmokkel (in Riana Scheepers se sogenaarade weermagstorie Die 
heidendogters jubel van 1995), tree in Swart sendelinge na vore. Hulle aktiwiteite 
verskil ook hemelsbreed.
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’n Jong, ietwat verdwaasde soldaat vra na ’n tyd in die bos vir Jacques: “Sal 
my mense my nog ken wanneer ons uitklaar?” (p. 47).

Jacques se opvolger as bevelvoerder van die gevegseksie, luitenant Rudolf 
Dreyer, maak baie gou ná sy aankoms kennis met die gruwelike van die oorlog. 
Op pad terug basis toe, nadat hulle ’n uiters suksesvolle en bloedige hinderlaag 
vir die vyand gelê het, vra die majoor vir Rudolf: “En hoe lyk die dag se werk 
vir jou, Dreyer?” en hy antwoord: “Ons het goed gedoen, Majoor, baie goed” 
(P. 71).

Die aand in die tent sê Rudolf egter vir Jacques: “Ek het vandag vir die eerste 
keer ’n mens doodgemaak. Nege mense op ’n Sondag doodgemaak” (p. 72).

Na aanleiding van Rudolf se onrustigheid ná die dag se gebeure verskyn 
grootoupa Nicolaas by Jacques en merk op: “Jou vriend vind dit moeilik, maar 
dis ’n goeie ding. Jou gewete bewaar jou van ongevoeligheid” (p. 72).

Jacques is egter self ook onrustig en deel sy kommer oor sy seksiesersant met sy 
grootoupa, omdat die sersant “... dit deesdae geniet om dood te maak. Dit het 
wraak geword, nie plig nie” (p. 73).

Sommige boeke lees ’n mens een keer en dis klaar. Ander boeke word sleutel- 
tekste waarheen ’n mens kan terugkeer. Wie de hel het jo u  vertel en Swart 
sendelinge het vir my vaste verwysings geword in my eie klein ‘persoonlike na- 
oorlogse geskiedenis’. Die blywendste indruk oor die oorlog en die gepaard- 
gaande lewensverlies, soos ek dit beleef het, word verwoord deur een van die 
gewone troepe se opmerking pas nadat Jacques die nuus gebring het dat hulle 
vroeër sou uitklaar, omdat die oorlog verby is: “Dan was alles vemiet, alles 
vemiet” (p. 118).

Die sanger Koos du Plessis het op treffende wyse ’n universele ervaring 
verwoord, wat vir baie mense beskrywend was van die betrokke era, toe hy 
gesing het: “... en eindelik was almal maar net kinders van die wind”.

Dit het vir my terapeutiese waarde gehad om te lees hoe ’n vreemdeling (soos 
die skrywer Gawie Kellennan in dié geval), ervarings wat met jou  eie 
ooreenstem só beleef en beskryf dat jy  in hom ’n geesgenoot vind.

4. Oorlog as verontmensliking
Die verontmenslikingsproses in ’n oorlog, ’n proses waardeur die vyand én 
ander mense in die oorlogspoging van hul individualiteit en menslikheid 
ontneem word, is wesenlik deel van oorlogvoering. Suksesvolle veront
mensliking is juis afhanklik van die ‘suksesvolle’ voltrekking van ’n oorlog.
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Die proses van verontmensliking het in die anekdotiese wegkruipertjiespel van 
die kaptein en die luitenant se ouers ’n ironiese hoogtepunt bereik. Die kaptein 
het probeer verhoed dat die luitenant van sy operasionele herinneringe ’n méns 
word met die gewone menslike konteks van ouers, gesin, meisie en 
vriendekring.12 Die doel/implikasie van die verontmensliking is dat die ‘ander 
een’ (of dit vyand o f strydgenoot is) gesigloos, naamloos, familieloos en 
verbintenisloos beleef moet kan word. Sodoende kan sy bestaan dan as sinloos 
afgemaak, en desnoods beëindig word, o f  kan die dood van ’n makker 
gemakliker verwerk w ord .

In ’n Christelike etos word, onder meer, hoë waarde aan ’n mens se be- 
sondersheid, sy/haar individualiteit, geheg (vgl. byvoorbeeld Heyns, 1982:192
198). Daar word ook besondere klem geplaas op die waarde van lewe, veral op 
die goddelike oorsprong daarvan en die feit dat lewe nie geneem mag word nie. 
Vrede word voorts as ’n baie hoë en nastrewenswaardige samelewingswaarde 
beskou. Trouens, onderlinge liefde en vrede tussen mense is wesenlike ken- 
merke van die Christelike lewensideaal (vgl. Heyns, 1982:225-262).

Die aard en wese van suksesvolle oorlogvoering is haaks met die ideale van die 
Christelike lewe. Om dié twee onversoenbares met mekaar te versoen, sodat 
mense met Christelike oortuigings tot die stryd opgeroep kan word, vereis ’n 
volledig altematiewe etos waarbinne die stryd ‘regverdig’ is, die vyand ‘boos’ 
en sy ideale ‘samelewingsvemietigend’ of, nog effektiewer, ‘Godvyandig’.

Die wyse waarop die ‘altematiewe etos’, waardeur die grensoorlog moontlik 
gemaak is, uiting gevind het, kan op verskillende maniere aangedui word: aan 
Suid-Afrikaanse kant is die regverdiging vir die oorlog oor die boeg gegooi van 
’n ‘totale aanslag teen die land’ wat alleen deur ’n totale strategie weerstaan 
kon word (vgl. Pottinger, 1988:74-75); aan SWAPO-kant is die regverdiging 
vir die oorlog gevind in die ideaal van ‘bevryding van ’n kolonialistiese en

12 In die inleidende anekdote is die tegniek van verontmensliking ook gebruik 
deurdat daar van die ‘kaptein’ en die ‘luitenant’ gepraat word asof hulle tipes is en 
nie indivtdue wat elkeen sy eie gesig, naam, familie en verbintenisse gehad het 
nie.

13 Terminologie wat die verontmenslikingsproses taalgewys ondersteun, sluit woorde 
en begrippe in soos ‘vyand’, ‘PBY (plaaslike bevolking), ‘koppe’ wat geskiet 
word en veel meer, terwyl die proses ook gestut word deur die rangstruktuur en 
aanspreekwyse en die gebruik van mags- en gevegsnommers. Dit is egter 
universele kenmerke van die militêre lewe wat nie uniek was aan die Suid- 
Afrikaanse Weermag of die grensoorlog nie.
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rassistiese oorheerser’ (vgl. Heywood, 1994:1). Elkeen van die ideale is onder- 
steun deur ’n infrastruktuur van amptelike propaganda, goedgesinde media en 
onkritiese ondersteuners.14 Daar behoort egter duidelik onderskei te word 
tussen twee groepe mense wat die infrastruktuur gevorm het: diegene wat die 
‘altematiewe etos’ ideologies (en bewustelik) ondersteun en bevorder het en dié 
wat om menslikheidsredes en idealisme ’n rol gespeel het.

Aan weerskante moes dikwels walgegooi word teen gerugte en berigte oor 
optredes en wandade wat nie met die betrokke ideaalbeeld van die ‘altematiewe 
etos’ ooreengestem het nie.15 Weens persoonlike betrokkenheid by die Suid- 
Afrikaanse kant van die konflik en die beskikbaarheid van bronne wat die 
verdere argumentering moontlik maak, sal ek hoofsaaklik aan die Suid- 
Afrikaners se oorlog aandag gee. Die ‘ander kant’ sal deur iemand wat dit 
eerstehands ervaar het, beskryf moet word.

Kritiese stemme, sowel teen die altematiewe etos as teen die oorlog self, het uit 
die staanspoor vanuit politieke, joemalistieke, kerklike en literêre kringe 
opgeklink, maar die standpunte is dikwels deur verkleinering, sensurering16 of 
ignorering gemarginaliseer. Die grootste fout in die hantering van kritiek was 
daarín geleë dat kritiek sonder meer aan dislojaliteit gelykgestel is.

Daar is ook vir ’n lang tyd amptelike stilswye oor die oorlog gehandhaaf, terwyl 
binne- en buitelandse berigte daaroor ontken is (vgl. Spies, 1989:150-153 en 
voetnote 17 tot 36).17 Die bestaan van talle operasies ná Operasie Savannah is

14 Erasmus (1995:143) wys daarop dat “populêre Afhkaanse fiksie (tydskrifverhale 
en klubboeke, byvoorbeeld) die amptelike ideologie en ‘aanvaaibare’ weergawes 
van die oorlog, die SAW se rol ensovoorts deurgaans ondersteun (het)”. Dit is 
verder gedra deur populêre radioprogramme vir die troepies en deur gemeenskaps- 
projekte om eetgoed, lektuur en ander geskenke aan die manne op die grens te 
bring (die sogenaamde ‘Dankie Tannie- pakkies’).

15 lets hiervan word geillustreer in ’n resensie deur Robert J. Gordon van Heywood 
se monografie The Cassinga Event waar hy skiyf: “Both sides (SWAPO en die 
SAW -  WSB) clearly benefited by not having the ‘truth’ established too 
realistically” (Gordon, 1995:37).

16 Welma Odendaal se bundel Keerkring (1977) en Dan Roodt se boek Sonneskyn en 
Chevrolet (1980) is onder meer verbied (vgl. Erasmus, 1995:146,147).

17 Die amptelike geskiedenis oor ‘Operasie Savannah’ wat gedurende 1975-1976 
plaasgevind het, moes byvoorbeeld vir tien jaar nadat dit geskryf is, 
ongepubliseerd bly lê (vgl. die voorwoord deur genl. J.J. Geldenhuys in Spies,
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ook ontken. Uit persoonlike mededelings van soldate wat betrokke was, is dit 
duidelik dat juis die amptelike ontkenning van dit waardeur hulle hul lewens in 
gevaar gestel en van hulle makkers hulle s’n verloor het, besonder 
demoraliserend gewerk het.18 Die effek daarvan was dat ’n komplekse wêreld 
van (oorlogs)ervarings wat hulle deurleef het nie alleen onbekend was aan die 
gemeenskap waarheen hulle moes terugkeer nie, maar dat dit vir die mense tuis 
non-eksistent was. Dikwels het soldate eers by hulle terugkeer agtergekom hoe 
min hulle naasbestaandes geweet het van wat daar met hulle gebeur het.

Die amptelike swye oor die oorlog, waardeur ’n groot aantal soldate hulle eie 
klein geskiedenissies ontsê is, was die finale voltrekking van die verontmens- 
likingsproses van die oorlog. Die ervaring het tegelykertyd ook ’n hele geslag 
van skeptici gekweek wat eerstehands ervaar het dat amptelike nuus/ 
propaganda nie noodwendig aan die waarheid verwant is nie.

5. Die menslikheid van oorlog
As deel van ‘die totale strategic teen die totale aanslag’ is ’n dienspligstelsel 
ingestel waarvolgens alle wit mans ouer as sestien dienspligtig was. Teen die 
middel van die sewentigeijare, toe die militêre aktiwiteite veral aan die 
noordelike grens van die destydse Suidwes-Afrika toegeneem het, is die diens
pligstelsel uitgebrei tot twee jaar aanvanklike diensplig, wat opgevolg is met 
verdere kampe as lid van ’n burgermageenheid o f kommando. Min diens- 
pligtiges was oortuig genoeg van hulle besware teen die oorlog o f  teen diensplig 
dat hulle die swaar strawwe wat vir dienspligweiering opgelê is, op hulle 
geneem het. Die meeste dienspligtiges het hulle met wisselende mates van 
opgewondenheid vir hulle diensplig aangemeld. Vir talle was dit van begin tot 
einde ’n opwindende avontuur, vir ander ’n dure burgerplig wat nagekom móés 
word en vir nog andere bloot ’n onontkombare, wetlike verpligting wat verby 
moes gaan.

Deelname aan die grensoorlog het toenemend ’n vanselfsprekende deel van die 
diensplig uitgemaak. Almal wat aan die grens was se paaie het nie noodwendig 
met dié van die vyand gekruis nie, terwyl toenemende township-geweld in

1989: v), terwyl die feit van Suid-Afrikaanse betrokkenheid in Angola destyds vir 
maande lank ontken is. Steenkamp (1990:48) vermeld dat die eerste openbare 
uitspraak deur militêre owerhede oor Operasie Savannah eers in 1977 gemaak is.

18 Spies (1989:153) kom tot die gevolgtrekking: “Vir die Suid-Afrikaanse publiek 
was die hele proses van aanvanklike geheimhouding, tot geleidelike deur- 
skemering, tot ten slotte openbaarmaking van die werklike toedrag van sake, op sy 
minste ’n traumatiese belewenis”.
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Suid-Afrika in die tagtigerjare meegebring het dat dit nie meer nodig was om 
grens toe te gaan om in lewensgevaarlike omstandighede te beland nie. (Ons 
was in die operasionele gebied dikwels bekommerd oor ons families in die 
Republiek, veral na die instelling van die eerste noodtoestand. Dit sou ook 
eerlik wees om te erken dat my bereidheid en versoek om grens toe te gaan vir 
die twee jaar direk saamgehang het met die feit dat die vyand dáár gedefinieerd 
en gewapend was -  hulle was soldate.)

Die mees ambivalente ervaring van die oorlog is die alwisseling van opwinding 
en walging wat ’n mens soms byna tegelyk kan ervaar. Talle soldate het vertel 
hoedat die jagtersinstink oorgeneem het wanneer hulle warm op die spoor van 
’n voortvlugtige vyandige soldaat was en hoe hulle die ‘jag ’ geniet het, maar 
ook hoedat hulle soms gevoel het om te braak wanneer ’n opvolgoperasie 
suksesvol afgehandel is en hulle lyke moes tel om te rapporteer hoeveel ‘koppe 
hulle geskiet het’.

Operasionele omstandighede het ’n manier om die eienaardigste invloed op 
soldate uit te oefen. Party blyk byna outomaties dapper en effektief te wees, 
ander crack byna sonder provokasie, m aar die groot meerderheid doen net 
presies dit waarvoor hulle opgelei is. Daar is egter nie baie mense wat 
onveranderd uit die oorlog kom nie. Dit het baie dikwels gebeur dat veral jong 
dienspligtiges die eerste keer in hulle lewe met die dood te doen gekry het 
wanneer hulle iemand moes skiet, o f  wanneer daar van hulle makkers 
doodgeskiet is. Die emosionele en psigologiese impak wat sulke ervarings 
gehad het, lê op die terrein van sielkundiges, maar niemand wat ’n paadjie 
geloop het saam met ’n soldaat wat aan posttraumatiese stressindroom ly, kan 
self onaangeraak bly nie (vgl. Rossouw & Rossouw, 1992:4-6). Die sielkundige 
uitwerking van die oorlog op die hele gemeenskap blyk uiteindelik baie diep te 
wees, veral in die lig daarvan dat die oorlog verloor is en dat die oorwinnaars 
die oorlog se geskiedenis uiteindelik sal skryf (vgl. Pretorius, 1995:10).

Baie mense sal ontken dat die oorlog deur Suid-Afrika verloor is en kan ’n 
reeks merkwaardige militêre suksesse as bewys aanvoer (vgl. byvoorbeeld die 
gepubliseerde Sektor 10-verslae oor Operasie Protea (1981) en Operasie Askari 
(1983-84) wat militêr suksesvol was, asook die opsommende beskouing van 
Steenkamp, 1990:187). ’n Motivering vir die oorlog wat ’n mens dikwels 
gehoor het was dat die oorlog noodsaaklik was ‘om SWAPO uit W indhoek te 
hou’ en vandag regeer Sam Nujoma as president van ’n Swapo-regering oor ’n 
onafhanklike Namibië. Die feitelike toedrag van sake is dat SWAPO die stryd 
om die ‘hearts and m inds’ van die mense van Namibië gewen het en dit was 
80% van die oorlog, soos wat die amptelike nuus en kommentaar dit dikwels 
gerapporteer het (vgl. Bothnia, 1988:14-19).
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Steenkamp (1990:187) beantwoord sy eie vraag “Wie het gewen?” soos volg:

Wat ge.t kc.n word is dat die Suid-Afiikaners beslis die wapenstryd gewen 
het; en as die regering van die nuwe Namibië neutraal staan teenoor Suid- 
Afrika, sal dit voldoen aan die Suid-Afrikaners se minimum politieke 
oogmerk.

As die oorlog iets bewys het, is dit dat die meeste insurgensies weliswaar 
met politieke oplossings eindig, maar dat hy wat die voorlaaste militêre fase 
verloor het, sonder seggenskap sit as die wapenstryd uiteindelik eindig -  nie 
met ’n knal nie, maar met die geritsel van dokumente om die konferensie- 
tafel.

Die pasbehandelde probleme lê egter op die terrein van die militêre en politieke 
historici.19

Op individuele vlak moet elkeen wat op ’n manier deel gehad het aan die 
oorlog, nou gewapen bloot met geheue en gewete, hulle lewens voortsit. Vir 
elkeen van hulle bly die tergende vraag:

Hoe de hel durf ons vertel?

óf

Wat de hel durf ek vertel?

Wat durf jy  opdiep uit die diepste kamers van ’n onderdrukte geheue en wat 
maak jy  met die herinneringe?

19 Dit is reeds duidelik dat daar nog vir ’n lang tyd geskiyf en nagedink gaan word 
oor die verskillende kante van die oorlog. Daar is sekerlik plek vir ’n meer 
oorsigtelike koffietafel-geskiedenis soos dié van Steenkamp (1990) en Heitman 
(1991), maar op ’n manier wag ’n mens vir diepersnydende en gestrenger 
historiografiese behandelings van die verskillende operasies, soos dié van Spies 
(1989) en Heywood (1994). Daar lê ook nog ’n baie groot braakveld oop sover dit 
individuele en persoonlike ervarings betref. Du Preez (1989:v) verklaar dat die 
doel van haar boek Avontuur in Angola “juis (is) om teen die agtergrond van die 
verhaal van Operasie Savannah die soldate se belewing van die gebeure sterk 
onder die soeklig te plaas” (my kursivering). Soldate is dikwels aangemoedig om 
dagboek te hou van hulle wedervarings, maar uit die grensoorlog is niks van dié 
aard, sover ek kon vasstel, nog gepubliseer nie.

80 Koers 61(1) 1996:67-80



Willem Boshoff

6. Finale: ’n anekdotiese slot
Op ’n dag is ek sprakeloos gelaat deur een van die troepe se opvatting oor die 
‘verhoring’ van ’n gebed.

Nadat ek vir ’n tyd saam met ’n kompanie op ’n voertuigpatrollie was, moes ek 
na die basis temgkeer. Voor my vertrek het ons saam gelees en gebid. Dit was 
soms in die Weermag maar ’n moeilike taak om te weet presies wat en hoe ’n 
mens behoort te bid, maar daardie oggend was dit maklik om vir die manne se 
veiligheid, hulle bewaring en alles wat daarmee gepaard gegaan het te bid, 
omdat ons vir ’n tyd lank ten nouste met mekaar saamgeleef het.

Twee weke later het die kompanie na die basis teruggekeer en een van die 
Owambo-troepe het my onmiddellik kom opsoek. Sy eerste woorde was: 
’’Ruitenant, ruitenant, jy  het vir ons daar in die bos ’n baie goeie gebid 
gemaak”.^0 Ek was uit die veld geslaan en nuuskierig om te hoor wat hy so 
dringend wou vertel, veral om te vemeem wat die gebed so ‘goed’ gemaak het. 
Die troep se storie het my egter diep laat dink oor dit waarmee ons eintlik besig 
was. Volgens die troep was die gebed baie goed, want hulle het op daardie 
selfde dag waarop ek hulle verlaat het ’n hewige kontak met die vyand gehad 
waarin tientalle van die vyand gedood is, sonder enige eie verliese. Die gebed 
was in dié troep se gemoed die gelukbringer, sy talisman, wat tientalle vyandige 
soldate se lewens gekos het.
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