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DIE DOOD VAN DIE KIND.

Die dood van Totius se twee kinders in 1920 was die aanleiding tot
wat as sy beste bundel beskou word, Passieblomme; maar hierdie bundel
is 0ok op 'n wel sonderlinge wyse vanaf sy eerste bundel as 't ware
voorberel; voor Passieblomme het h?/ reeds "n hele aantal %?ldlgte oor die
dood van die kind geskryf. ’n Hele afdeling in By die Monument (sy
eerste bundel, 1908) heet Die Kind; die bekendste gedigte in hierdie groep
is Daar kom hul en Kindrgraffies. Sy tweede bundel Wilgerboombogies
(1912), is 'n nog merkwaardiger voorspel tot Passieblomme; dit dra die
onderskrif by die titel: , Ter nagedagtenis aan drie liewe dode,” Totius se
vader, 'n broer en ’n suster; dit is dus nie meer onbekende liewe dodes uit
die volk nie maar uit die familiekring. Die sonderlingste voorafskadu-
wing van Passieblomme in hierdie bundeltjie is die gedig Dit is nag, wat
betrekking het op die dood van die kind. Formeel is dit "n nog effe onbe-
holpe gediggie, maar reeds belangrik om Totius se opvatting daarin dat
die kind so na aan die ewiEheid leef dat dit deur die dood weer maklik, stil
en sag daartoe kan terugkeer uit die tyd; in hierdie vroeé gedig verper-
soonlik die kind vir Totius reeds 'n religieuse waarde; hy bestaan in die
tyd, maar hy beleef nog die ewigheid waaruit hy kom. Omdat die mens
as kind die meeste daartoe bereid is om te sterf, om m.a.w. terug te keer
tot die ewigheid, daarom is sy dood in bv. oorlogstid wreder as dié van
die vrou en veral wreder as dié van die man; die Kind leef immers nog
s0 ,buiten de wereld” soos Nijhoff dit in sy Kinderkruistocht noem, dat hy
ook niks daarvan hoef te ly om weer daarvan te skei nie, of liewer: dit
is wreed dat hy deur die toedoen van ander van die wéreld moet ly tot
die dood toe; deur sy eie toedoen sal die kind hom selfs roekeloos oorgee
aan die dood, soos in die pas genoemde gedig van Nijhoff. As Totius in
0, die pyn-gedagte (Passieblomme) van sy gestorwe dogtertjie sé:

Sy was so teer so0s n vlindertjie
sy’t lugtig omheen ge&werf
n asemple wind kon haar vlerkies breek

dan is dit diepsinniger beeldspraak as wat 'n mens dadelik vermoed: hy
noem daarmee weer die weinige gehegtheid van die kind aan die tydelike
lewe uugtlg omheen swerf) en in die laaste gesiteerde reél die sterwens-
bereidneid by die kind. Daarom roep die digter by die (vanuit menslike
standpunt) wrede dood van die kind uit: ,.en—kyk watter dood moes sy/
hy sterf”.” Alleen al die volgorde van die afdelinirs: Die Kind, Die Vrou
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en Die Man in By die Monument is "n aanduiding dat die dood van die
kinders in die Tweede Vryheidsoorlog Totius die diepste aangegryp het;
blykens die gedigte in hierdie bundeltjie is hy kenneiik die minste geraak
deur die dood van die man. En in sy derde bundel, Rachel (1913()], kom
daar 'n paar versreéls voor waarin dit uit die sinskonstruksie baie duidelik
word dat die dood van die kind in oorlogstyd vir Totius baie wreder is as
dié van die vrou en veral wreder as dié van die man (die dood van die vrou
word nog ,vreeslik” genoem, by die dood van die man staan daar geen
bywoord nie!):

as mans geryg word aan die spies

en vrouens vreeslik word geskend—

wat word dan van die kindertjies? . . .

Hy sé elders in Rachel tewens dat ,die dood die ergste woed” teen die
kind in oorlogstyd—en ,ergste” beteken hier: ,wreedste”. Agterna wil
dit voorkom of Passieblomme hier al in die vermoede leef. In Gorter se
Mei sé Balder dat die mens die siel nie voed nie. Hy noem dan dié mense
wat die siel die suiwerste ken: alléén dié manne wat digters heet; in die
vrou leef die siel suiwerder maar ook vir Gorter leef die siel die suiwerste
in die kind:
Kinderen voelen haar wanneer ze na te

slapen gegaan zijn nog lang 6pwaken

gedacht’loos starend voor zich .. ..
Totius en Gorter was digters met verskillende Iewensbeskouin?s, en dus
was hulle opvattin% van die siel verskillend; hoe verskillend hulle dit ook
al verstaan het, hulle was dit met mekaar digterlik eens dat die siel die
suiwerste in die kind leef. Leipoldt se gedigte oor die dood van kinders
in die Tweede Vryheidsoorlog het nie die religieuse implikasies wat
Totius se gedigte oor die dood van die kind in bv. Rachel het nie. Vergelyk
in Rachel die twee opeenvolgende gedigte: Daar & die blokkerige stad en
Kerslied; in e.g. skryf hy oor die moeder in barenswee selfs op 'n wyse
wat herinner aan Middeleeuse skilderye oor die geboorte van die
Christuskind:

Weldra gaan sy in moederpyn.

Dan sal—die koppe bymekaar

en in groot 0é lampeskyn,—

die diere dom-verwonderd staar.
Hierdie reels herinner tewens aan Middeleeuse gedigte oor dieselfde
onderwerp:
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Die os ende oec dat eselkijn

f die aenbeden dat soete kindekijn

of:
Die soet lesus lach int hoy
Ootmoedelyc voer twee stomme heesten.

n Ander digter van die twintigste eeu, Leopoldt, het die Middeleeuse
voorstellingswyse bewus nagevolg en sé i.v.m. die drie koninge in die stal:

het licht, dat van het kind afging,
schijnt in hun groote oogen.

Enkele reels in hierdie gediﬁ van Totius_(waarin Herodus se kinder-
moord uitgebeeld word as parallel van die Engelse se ,kindermoord” in
Suid-Afrika) is ook geinspireer deur ' gedi(? van Vondel oor dieselfde
onderwerp: In Totius se gedig word gesé dat Herodus die kindertjies
vermoor:

nes bloedjong kalfies—spene-ontruk,

die tongetjies nog witgeverf

van moedermelk...........

Vondel het aangaande kindertjies geskryf (in die reisang O Kers-

nacht in Gijsbrecht van Amstel): _

Zij ziet de mellek oB de tippen

van de bestorv’ en bleke lippen,

gerukt nog vers van moeder’s borst.

Vondel praat van die kindertjies as ,,onnoz’le zielen”; ook Totius gebruik
die woord ,onnosel” vir die kind, soos Vondel in die betekenis van
,onskuldig”. Dit hoef ons nou nie te verwonder dat Totius se gedig
herinner aan die voorstellingswyse in Middeleeuse gedigte oor die geboor-
te van Christus nie: hy bring die dood van die kind deur die vyand soos
Vondel hier immers i.v.m. Herodus se kindermoord, m.a.w.: hy bring die
dood van die kinders van sy volk hier i.v.m. 'n Bybelse gegiewe. En nou
kan ons ook begryp waarom daar nou juis in Rachel 'n Kerslied (volgende
op die gedig wat ons so pas bespreek het) moet voorkom; die historiese,
Afrikaanse gegewe in Rachel word deur hierdie Kerslied in 'n bo-historiese,
in "n religieuse vlak ontlaai: die Kerslied bevat 'n huldiging van die Kind
van God. Totius se religieuse siening van die kind, sy opvatting van die
kind as onwérelds, het in Rachel op "n vanselfsprekende wyse Eelei tot
hierdie gedig oor die Kind (van Godg). In Rachel word tewens ook gesé:

Ag, kindertjies is reeds vir my
n glimlag van my God daarbo.
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En later in Passieblomme, sal Hy genoem word: 0 Ewige-troue kinder-
vrind” (As ek oor bleek-verlate sand). Vir die digter waarmee ons Totius
S0 graag ver%elrk, die Vlaming Guido Gezelle, is die hemel 't heilig
kinderland” (Gelukkige kind).

Dit sal nou, nadat ons daarop gewys het hoe die dood van die kind
Totius se digterlike belangstelling gi_ehad het reeds in By die Monument,
Wllgerboom_ OPIES en Rachel, duidelik wees waarom ons aanvanklik gesé
het dat Passieblomme deur die daaraan voorafgaande bundels ,voorberei”
is. In die intermezzo Die sterretjie in Rachel neem die digter 'n besker-
mende houding teenoor sy slapende kindertjies:

My kleintjies & binne

in hul droompies al;,

ek was so bang dat die ryp
in hul ogies sou val.

(Dieselfde ,ryp” het die Kindertjies van By die Monument om die lewe
gebring). Wat die digter in hierdie versreéls in Rachel gevrees het, het
die vader in 1920 as werklike Febeurtenls ervaar met die dood van sy
seuntjie en dogtertjie. In oomblikke van menslikheid kon hy nie begryp
waarom die van nature sterwensbereide kinders s moes sterf soos hy dit
self in sy ,Ter Inleiding” bK Passieblomme beskryf het nie; daar is vers-
reéls in die bundel waarin ny hulle dood ,wreed” en ,bitter” noem, soos
n Vondel wat verbitterd was omdat ,de felle Doot” sg. doFtertjle van hom
geneem het (Uitvaart van mijn dochterken); maar dieselfde Vondel kon
In Kinderlijk weer sy gestorwe seuntjie laat getuig van die hemelse geluk
waarin hy deelagtig is, en insgelyks is daar gedigte in Passieblomme met
n ligte jubeling n hulle klank en ritme, soos Wanneer ons reis oor land
of see, waarin ons weer daardie bekende opvatting van Totius kry oor die
kind as dié vorm van menswees waarin ons kan reis ,dedr ruinite en tyd,
. ... 00r die grens van sienlikheid”:

Hoe goed is dit dan om arm te wees,
n kind&ie klein en ,arm van gees”,
wat niks begeer en sag kan sterf
en vir die wagpos niks laat erf.

Dis dieselfde sterwenshereidheid as van die kinders in Revius se
Kindermoord of in Nig'hoff_se Kinderkruistocht, waarin ons lees ,dat ze
gingen en zelfs geen afscheid namen”. P. C. Boutens se Het geredde kind
sé dat hy deur sy vader uit die see gered is

Juist toen het niooist begon!
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nl. die dood deur verdrinking. Eintlik skryf Totius met sy gedigte oor
die dood van die kind in 'n baie sterk tradisie—nie die tradisie van ’n
besondere letterkunde nie maar "n tradisie van die poésie self: die dood
van die kind (nes die geboorte van die kind, in die Middeleeue van die
Christuskind) en in besonder die siening van die kind as so sterwenshereid
$00S in Totius se poésie, is eeue oud in die letterkunde, afgesien van taal
en land. F. van Eeden vertel vir ons in sy Toen ons kindje glimlachte
waarom die kind so maklik afskeid kan neem van hierdie lewe:

't (is) alles hem oneigen om 't even,
want niets (verbindt) hem met dit nieuwe leeven.

Selfs by die digter van 'n ander, religiese oortuiging as die Christelike,
s00s A Roland Holst, kry ons dieselfde perspektief op die kind, nl. dat
hy die ewige met hom meedra binne die tydruimtelike wéreld en dat hy
ligtelik, en graa([] selfs, van lg. afskeid neem.  Die enigste menslike
gestalte wat Holst hom ,voorbij den tijd” kan voorstel, is die kind (Het
E@storven kind); die kind kom ,vlakbij uit het eeuwige leven” (Van een
ind I). In Totius se gedigte oor die dood van die kind hoor ons die
Bybelse gedagte, soms byna woordeliks soos in die laaste sitaat uit sy
poésie hierbo (beginnende met ,Hoe goed is dit dan om arm te wees”);
vgl. daardie sitaat 0.a. met Mattheiis 18: 3: ,Voorwaar Ek sé vir julle, as
julle nie verander en soos die kindertjies word nie, sal julle nooit in die
oninkryk van die hemele ingaan nie”.

Ons het hierbo gepraat van die tradisie van die poésie self.—Taamlik
algemeen in die poésie word die kind in sy slaap voorgestel ﬁvgl. reeds
Totius se Die sterretjie hierbo), omdat die slaap die suiwer sielstoestand,
die kontak met die ewige beter simboliseer as die wakende toestand
waarin die sintuie oop staan vir die tydelike verskyningsvorme, en omdat
die sIaaIE die voorafskaduwing van die dood is en vir die Christus dus die
voorafskaduwing van die ewige lewe (John Donne, Divine Poems), Dit
is selfs algemene, tradisionele beeIdsEraak om te praat van ,ontwaking”
uit die dood, soos in F.van Eeden se Paulus Ontwaken: ,Hij
is nie ingeslapen maar in 't Licht ontwaakt”, of soos in Van Eyck se
Ik zal nog waarin hy praat van die ,laatst ontwaken ... in 't andre
land™; John Donne sé ,One short sleep past, wee wake eternally.” Of
dink maar aan D. F. Malherbe se bekende sonnet oor die slapende Kind;
die vader van daardie slapende kind in sy arms bid:

Sluit so my 08, God, wanneer vir my
U Engel wenk ter laaste, lange rus.
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Ook Gorter (vgl. hierbo?{ stel die kind in sy sielservaring voor by slapens-
tyd en Holst sé in” Hfit IndLi:
Waar het kindje slaapt
is het & weer Eoed:
samen toegedekt
Ii%gen ziel en bloed:;
alle duistere daden in het huis bedreven
vonden in een wiegelied vergeven.
Dink voorts aan die talryke wiegeliedere wat ons ken; die baie anoniemes,
die onpretensieuse wiegelied van bekende digters soos Gezelle se Slaapt,
die diepsinniger en gestileerde wiegelied soos Leopold se Laat de luiken
%eloken zljn, of selfs die diep simboliese wiegelied soos William Blake se
cradle song. In laasgenoemde gedig is die kind weer religieuse simbool;
dit is verwant aan bv. Holst se
0, het lachen van het kind
voor de wereld en na haar einde—
van een kleine blinkende wind
vertelt het, die eens uitgezonden
zal worden over trots en pijn,
totdat Babylon en Londen
Vergeven en vergeten zijn.
Maar Blake se Cradle song is in sy Christelike simboliek veral weer ver-
want aan die poésie van Totius—ons hoor selfs Totius se reeds gesiteerde
é/ersef ,Ag, kindertjies is reeds vir my/ ’n glimlag van my God daarho”
aarin:
Sweet babe, in thy face
Holy image | can trace.
Sweet babe, once like thee,
Thy maker lay and wept for me.
Wept for me, for thee, for all,
When he was an infant small
Thou his image ever see,
Heavenly face that smiles on thee,
Smiles on thee, on me, on all;
Who became an infant small.
Infant smiles are his own smiles;
Heaven and earth to peace beguiles.
Ook in Totius se poésie benader die mens, sélfs die volwassene, die ewig-
heidstoestand d.m.v. die slaap. In Trekkerswee (afd. 1, vii) word daar
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vertel hoe die mens tot homself inkeer in sy slaalp en ,dan worstel daar
by halwe lig/ die hart”; die slaap word voorgestel (2, v) as die tyd wan-
neer ,die siel ... wakker word (om) te peins aan God”;

Sy doet gelyk die voel by nag,

wat die vlerk nie vliegend meer wil strek,

maar die koppie in die dons gaan dek—

s0 peins die siele aan God.
Nou hou die slaap en kindwees vir Totius s0 n noue verband dat dit in sy
gedigte selfs voorkom dat die volwassene deur die slaap die kinderlike
staat benader en sodoende dan die leefwyse op die grens van die tyd
soseer benader die volwassene vir hom deur middel van die slaap die
kinderlike, daardie toestand van onttrek wees aan die tydruimtelike sfeer,
dat die kritiese mens dit nouliks sal kan be%yp en meemaak; ek verwys
slegs na As die dag my klaar gekwel het en Nou is die dag verby, albei in
Skemering. (Reeds in Rachel 1s daar sprake van "n ,wense na kindsheid”.)
Ook die afgeleefde mens wat teen ,die skemerberge” van die dood stuit,
word bK hierdie oordragtelik bedoelde slapenstyd weer ,s00s ’n kind wat
skaars kan loop” (Gebed in Skemering). W. Blake ver-beeld die siklus van
die menselewe in The ecchoing green (Songs of Innocence); hy noem die
kind, die middeljarige, die afgeleefde; ook hy stel lg. voor met die kind,
die kind wat ook vir hom, soos vir Totius, religieuse simbool is en die
metafisiese duidelik in hom omdra.

_Dit plaas ons alleen voor die begryplike raadsplan van God dat
Totius, by wie die digterlike belangstelling in die dood van die kind reeds
vanaf sy eerste bundel so opmerklik was en vir wie die kind so 'n duide-
like religieuse waarde gehad het, later twee eie kinders deur die dood
moes verloor om daarna sy beste gedigte te skryf.

T. T. CLOETE.





