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DIE DOOD VAN DIE KIND.
Die dood van Totius se twee kinders in 1920 w as die aanleiding tot 

w a t  as sy beste bundel beskou word, Passieblomme; m aar hierdie bundel 
is ook op ’n wel sonderlinge wyse vanaf sy eerste bundel as ’t ware 
voorberei; vóór Passieblomme het hy reeds ’n hele aantal gedigte oor die 
dood van die kind geskryf. ’n Hele afdeling in By die Monument (sy 
eerste bundel, 1908) heet Die Kind; die bekendste gedigte in hierdie groep 
is Daar kom hul en Kindrgraffies. Sy tweede bundel Wilgerboombogies 
(1912), is ’n nog m erkw aardiger voorspel tot Passieblomme; dit dra die 
onderskrif by die titel: „Ter nagedagtenis aan drie liewe dode,” Totius se 
vader, ’n broer en ’n suster; dit is dus nie meer onbekende liewe dodes uit 
die volk nie m aar uit die familiekring. Die sonderlingste voorafskadu- 
wing van Passieblomme in hierdie bundeltjie is die gedig Dit is nag, w at 
betrekking het op die dood van die kind. Formeel is dit ’n nog effe onbe- 
holpe gediggie, m aar reeds belangrik om Totius se opvatting daarin dat 
die kind só na aan die ewigheid leef dat dit deur die dood weer maklik, stil 
en sag  daartoe kan terugkeer uit die tyd; in hierdie vroeë gedig verper- 
soonlik die kind vir Totius reeds ’n religieuse w aarde;  hy bestaan in die 
tyd, m aar hy beleef nog die ewigheid w aaruit  hy kom. Omdat die mens 
as kind die meeste daartoe bereid is om te sterf, om m.a.w. terug te keer 
tot die ewigheid, daarom is sy dood in bv. oorlogstyd wreder as dié van 
die vrou en veral wreder as dié van die man; die kind leef immers nog 
so „buiten de wereld” soos Nijhoff dit in sy Kinderkruistocht noem, dat hy 
ook niks daarvan hoef te ly om weer daarvan te skei nie, of liewer: dit 
is wreed dat hy deur die toedoen van ander van die wêreld moet ly tot 
die dood toe; deur sy eie toedoen sal die kind hom selfs roekeloos oorgee 
aan die dood, soos in die pas genoemde gedig van Nijhoff. As Totius in
O, die pyn-gedagte (Passieblomme) van sy gestorwe dogtertjie sê:

Sy was so teer soos ’n vlindertjie
sy ’t lugtig omheen ge&werf
’n asempie wind kon haar vlerkies breek

dan is dit diepsinniger beeldspraak as w a t  ’n mens dadelik vermoed: hy 
noem daarmee weer die weinige gehegtheid van die kind aan die tydelike 
lewe (lugtig omheen swerf) en in die laaste gesiteerde reël die sterwens- 
bereidheid by die kind. Daarom roep die digter by die (vanuit menslike 
s tandpun t)  wrede dood van die kind uit: „en— kyk w atter dood moes sy /  
hy sterf” . Alleen al die volgorde van die afdelinirs: Die Kind, Die Vrou
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en Die Man in By die Monument is ’n aanduiding dat die dood van die 
kinders in die Tweede Vryheidsoorlog Totius die diepste aangegryp het; 
blykens die gedigte in hierdie bundeltjie is hy kenneiik die minste geraak 
deur die dood van die man. En in sy derde bundel, Rachel (1913), kom 
daar  ’n paa r  versreëls voor waarin dit uit die sinskonstruksie baie duidelik 
word dat die dood van die kind in oorlogstyd vir Totius baie wreder is as 
dié van die vrou en verál wreder as dié van die man (die dood van die vrou 
word nog „vreeslik” genoem, by die dood van die man staan daar geen 
bywoord n ie ! ) :

as mans geryg word aan die spies 
en vrouens vreeslik word geskend— 
wat word dan van die kindertjies? . . .

Hy sê elders in Rachel tewens dat  „die dood die ergste w oed” teen die 
kind in oorlogstyd— en „ergste” beteken hier: „wreedste” . Agterna wil 
dit voorkom of Passieblomme hier al in die vermoede leef. In Gorter se 
Mei sê Balder dat die mens die siel nie voed nie. Hy noem dan dié mense 
w a t  die siel die suiwerste ken: alléén diê manne w at digters heet; in die 
vrou leef die siel suiwerder m aar ook vir Gorter leef die siel die suiwerste 
in die kind:

Kinderen voelen haar wanneer ze na te 
slapen gegaan zijn nog lang ópwaken 
gedacht’loos starend voor zich . . . .

Totius en Gorter w as digters met verskillende lewensbeskouings, en dus 
was hulle opvatting van die siel verskillend; hoe verskillend hulle dit ook 
al verstaan het, hulle w as dit met mekaar digterlik eens dat die siel die 
suiwerste in die kind leef. Leipoldt se gedigte oor die dood van kinders 
in die Tweede Vryheidsoorlog het nie die religieuse implikasies w at 
Totius se gedigte oor die dood van die kind in bv. Rachel het nie. Vergelyk 
in Rachel die twee opeenvolgende gedigte: Daar lê die blokkerige stad en 
Kerslied; in e.g. skryf hy oor die moeder in barenswee selfs op ’n wyse 
w at herinner aan Middeleeuse skilderye oor die geboorte van die 
Christuskind:

W eldra gaan sy in moederpyn.
Dan sal— die koppe bym ekaar 
en in groot oë lampeskyn,—  
die diere dom -verwonderd staar.

Hierdie reels herinner tewens aan Middeleeuse gedigte oor dieselfde 
onderwerp:
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Die os ende oec dat  eselkijn 
die aenbeden dat  soete kindekijn

of:
Die soet Iesus lach int hoy 
Ootmoedelyc voer twee stomme beesten.

’n Ander digter van die twintigste eeu, Leopoldt, het die Middeleeuse 
voorstellingswyse bewus nagevolg en sê i.v.m. die drie koninge in die stal: 

het licht, da t  van het kind afging, 
schijnt in hun groote oogen.

Enkele reels in hierdie gedig van Totius (waarin  Herodus se kinder- 
moord uitgebeeld w ord  a s  parallel van die Engelse se „kindermoord” in 
Suid-Afrika) is ook geïnspireer deur ’n gedig van Vondel oor dieselfde 
onderwerp: In Totius se gedig word gesê dat  Herodus die kindertjies 
vermoor:

nes bloedjong kalfies— spene-ontruk, 
die tongetjies nog witgeverf
van m o e d e rm e lk .............

Vondel het aangaande kindertjies geskryf (in die reisang O Kers- 
nacht in Gijsbrecht van Amstel):

Zij ziet de mellek op de tippen 
van de bestorv’ en bleke lippen, 
gerukt nog vers van moeder’s borst.

Vondel p raa t  van die kindertjies as „onnoz’le zielen” ; ook Totius gebruik 
die w oord „onnosel” vir die kind, soos Vondel in die betekenis van 
„onskuldig”. Dit hoef ons nou nie te verwonder dat Totius se gedig 
herinner aan die voorstellingswyse in Middeleeuse gedigte oor die geboor- 
te van Christus nie: hy bring die dood van die kind deur die vyand soos 
Vondel hier immers i.v.m. Herodus se kindermoord, m.a.w.: hy bring die 
dood van die kinders van sy volk hier i.v.m. ’n Bybelse gegewe. En nou 
kan ons ook begryp waarom  daar  nou juis in Rachel ’n Kerslied (volgende 
op die gedig  w at  ons so pas bespreek het) moet voorkom; die historiese, 
Afrikaanse gegewe in Rachel word deur hierdie Kerslied in ’n bo-historiese, 
in ’n religieuse vlak ontlaai: die Kerslied bevat ’n huldiging van die Kind 
van God. Totius se religieuse siening van die kind, sy opvatting van die 
kind as onwêrelds, het in Rachel op ’n vanselfsprekende wyse gelei tot 
hierdie gedig oor die Kind (van God). In Rachel word tewens ook gesê: 

Ag, kindertjies is reeds vir my 
’n glimlag van my God daarbo.



215
En later in Passieblomme, sal Hy genoem word: „ 0  Ewige-troue kinder- 
vrind” (As ek oor bleek-verlate sand). Vir die digter waarmee ons Totius 
so g raag  vergelyk, die Vlaming Guido Gezelle, is die hemel ,,’t heilig 
kinderland” (Gelukkige kind).

Dit sal nou, nadat  ons daarop gewys het hoe die dood van die kind 
Totius se digterlike belangstelling gehad het reeds in By die Monument, 
Wilgerboombogies en Rachel, duidelik wees w aarom  ons aanvanklik gesê 
het dat Passieblomme deur die daaraan  voorafgaande bundels „voorberei” 
is. In die intermezzo Die sterretjie in Rachel neem die digter ’n besker- 
mende houding teenoor sy slapende kindertjies:

My kleintjies lê binne 
in hul droompies al; 
ek was so bang dat die ryp 
in hul ogies sou val.

(Dieselfde „ ryp” het die kindertjies van By die Monument om die lewe 
gebring).  W a t  die digter in hierdie versreëls in Rachel gevrees het, het 
die vader in 1920 as werklike gebeurtenis ervaar met die dood van sy 
seuntjie en dogtertjie. In oomblikke van menslikheid kon hy nie begryp 
waarom die van nature sterwensbereide kinders só moes sterf soos hy dit 
self in sy „Ter Inleiding” by Passieblomme beskryf het nie; daar  is vers- 
reëls in die bundel waarin hy hulle dood „w reed” en „bitter” noem, soos 
’n Vondel w at verbitterd was omdat „de felle Doot” sy dogtertjie van hom 
geneem het (Uitvaart van mijn dochterken); m aar dieselfde Vondel kon 
in Kinderlijk weer sy gestorwe seuntjie laat getuig van die hemelse geluk 
waarin hy deelagtig is, en insgelyks is daar  gedigte in Passieblomme met 
’n Iigte jubeling in hulle klank en ritme, soos Wanneer ons reis oor land 
of see, waarin ons weer daardie bekende opvatting van Totius kry oor die 
kind as dié vorm van menswees waarin ons kan reis „deúr ruinite en tyd, 
. . . . óór die grens van sienlikheid” :

Hoe goed is dit dan om arm te wees,
’n kindjie klein en „arm van gees”, 
w at niks begeer en sag  kan sterf 
en vir die w agpos niks laat erf.

Dis dieselfde sterwensbereidheid as van die kinders in Revius se 
Kindermoord of in Nijhoff se Kinderkruistocht, waarin ons lees „dat ze 
gingen en zelfs geen afscheid nam en”. P. C. Boutens se Het geredde kind 
sê dat hy deur sy vader uit die see gered is

Juist toen het niooist begon!
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nl. die dood deur verdrinking. Eintlik skryf Totius met sy gedigte oor 
die dood van die kind in ’n baie sterk tradisie— nie die tradisie van ’n 
besondere letterkunde nie m aar ’n tradisie van die poësie self: die dood 
van die kind (nes die geboorte van die kind, in die Middeleeue van die 
Christuskind) en in besonder die siening van die kind as so sterwensbereid 
soos in Totius se poësie, is eeue oud in die letterkunde, afgesien van taal 
en land. F. van Eeden vertel vir ons in sy Toen ons kindje glimlachte 
w aarom  die kind so maklik afskeid kán neem van hierdie lewe:

’t (is) alles hem oneigen om ’t even,
w ant niets (verbindt) hem met dit nieuwe leeven.

Selfs by die digter van ’n ander religiese oortuiging as die Christelike, 
soos A. Roland Holst, kry ons dieselfde perspektief op die kind, nl. dat 
hy die ewige met hom meedra binne die tydruimtelike wêreld en dat hy 
ligtelik, en g raag  selfs, van lg. afskeid neem. Die enigste menslike 
gestalte w at Holst hom „voorbij den tijd” kan voorstel, is die kind (Het 
gestorven kind); die kind kom „vlakbij uit het eeuwige leven” (Van een 
kind I). In Totius se gedigte oor die dood van die kind hoor ons die 
Bybelse gedagte, soms byna woordeliks soos in die laaste sitaa t uit sy 
poësie hierbo (beginnende met „Hoe goed is dit dan om arm te w ees” ); 
vgl. daardie sitaat o.a. met Matthéiis 18: 3: „Voorwaar Ek sê vir julle, as 
julle nie verander en soos die kindertjies word nie, sal julle nooit in die 
koninkryk van die hemele ingaan nie” .

Ons het hierbo gepraat  van die tradisie van die poësie self.— Taamlik 
algemeen in die poësie word die kind in sy slaap voorgestel (vgl. reeds 
Totius se Die sterretjie hierbo), om dat die slaap die suiwer sielstoestand, 
die kontak met die ewige beter simboliseer as die wakende toestand 
waarin die sintuie oop s taan vir die tydelike verskyningsvorme, en omdat 
die s laap die voorafskaduwing van die dood is en vir die Christus dus die 
voorafskaduwing van die ewige lewe (John Donne, Divine Poems), Dit 
is selfs algemene, tradisionele beeldspraak om te p raa t  van „ontw aking” 
uit die dood, soos in F. van Eeden se Paulus Ontwaken: „Hij 
is nie ingeslapen m aar in ’t Licht o n tw aak t”, of soos in Van Eyck se 
Ik zal nog waarin hy praa t  van die „ laats t  ontwaken . . .  in ’t andre 
land” ; John Donne sê „One short sleep past, wee w ake eternally.” Of 
dink m aar aan D. F. Malherbe se bekende sonnet oor die slapende kind; 
die vader van daardie slapende kind in sy arms bid:

Sluit so my oë, God, wanneer vir my
U Engel wenk ter laaste, Iange rus.
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Ook Gorter (vgl. hierbo) stel die kind in sy sielservaring voor by slapens- 
tyd en Holst sê in’ Hfit klndji:

W a a r  het kindje slaapt 
is het ál weer goed: 
samen toegedekt 
liggen ziel en bloed;
alle duistere daden in het huis bedreven 
vonden in een wiegelied vergeven.

Dink voorts aan die talryke wiegeliedere w at ons ken; die baie anoniemes, 
die onpretensieuse wiegelied van bekende digters soos Gezelle se Slaapt, 
die diepsinniger en gestileerde wiegelied soos Leopold se Laat de luiken 
geloken zljn, of selfs die diep simboliese wiegelied soos William Blake se 
A cradle song. In laasgenoemde gedig is die kind weer religieuse simbool; 
dit is verwant aan bv. Holst se

0 ,  het lachen van het kind 
voor de wereld en na haar  einde— 
van een kleine blinkende wind 
vertelt het, die eens uitgezonden 
zal worden over trots en pijn, 
to tdat  Babylon en Londen 
vergeven en vergeten zijn.

Maar Blake se Cradle song is in sy Christelike simboliek veral weer ver­
want aan die poësie van Totius—ons hoor selfs Totius se reeds gesiteerde 
verse „Ag, kindertjies is reeds vir m y/ ’n glimlag van my God daarbo” 
daarin:

Sweet babe, in thy face 
Holy image I can trace.
Sweet babe, once like thee,
Thy maker lay and wept for me.
W ept  for me, for thee, for all,
W hen he w as an infant small 
Thou his image ever see,
Heavenly face that smiles on thee,
Smiles on thee, on me, on all;
Who became an infant small.
Infant smiles are his own smiles;
Heaven and earth to peace beguiles.

Ook in Totius se poësie benader die mens, sélfs die volwassene, die ewig- 
heidstoestand d.m.v. die slaap. In Trekkerswee (afd. 1, vii) word daar
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vertel hoe die mens tot homself inkeer in sy slaap en „dan worstel daar 
by halwe l ig /  die har t” ; die slaap word voorgestel (2, v) as die tyd w an- 
neer „die siel . . . w akker word (om) te peins aan God” ;

Sy doet gelyk die voël by nag, 
w a t  die vlerk nie vliegend meer wil strek, 
m aar die koppie in die dons gaan  dek— 
so peins die siele aan God.

Nou hou die slaap en kindwees vir Totius só ’n noue verband dat dit in sy 
gedigte selfs voorkom dat die volwassene deur die slaap die kinderlike 
s taa t  benader en sodoende dan die Ieefwyse op die grens van die tyd 
sóseer benader die volwassene vir hom deur middel van die slaap die 
kinderlike, daardie toestand van onttrek wees aan die tydruimtelike sfeer, 
da t  die kritiese mens dit nouliks sal kan begryp en meemaak; ek verwys 
slegs na As die dag my klaar gekwel het en Nou is die dag verby, albei in 
Skemering. (Reeds in Rachel is daa r  sprake van ’n „wense na kindsheid” .) 
Ook die afgeleefde mens w a t  teen „die skem erberge” van die dood stuit, 
word by hierdie oordragtelik bedoelde slapenstyd weer „soos ’n kind wat 
skaars kan loop” (Gebed in Skemering). W . Blake ver-beeld die siklus van 
die menselewe in The ecchoing green (Songs of Innocence); hy noem die 
kind, die middeljarige, die afgeleefde; ook hy stel lg. voor met die kind, 
die kind w at  ook vir hom, soos vir Totius, religieuse simbool is en die 
metafisiese duidelik in hom omdra.

Dit p laas ons alleen voor die begryplike raadsplan van God dat 
Totius, by wie die digterlike belangstelling in die dood van die kind reeds 
vanaf sy eerste bundel so opmerklik w as en vir wie die kind so ’n duide- 
like religieuse w aarde  gehad het, later twee eie kinders deur die dood 
moes verloor om daarná  sy beste gedigte te skryf.

T. T. CLOETE.

„IN DIE JAAR 2000.”
(Toespraak deur dr. F. J. du Toit, voorsitter van die R.O.N.H., by geleentheid 
van die Jaarlikse Dinee van die Witwatersrandse Tak van die Ingenieurs- 
afdeling van die Fakulteit vir Wetenskap en Tegniek, Johannesburg, op

29 Oktober 1954).
Inleiding.

Die mens is gewoonlik bevrees vir wat die more te voorskyn mag bring. 
Die geskiedenis laat hom nie toe om van sy erfenis weg te vlug nie. Ter-




