
I. VERBONDE LITERATUUR IN AFRIKAANS

Litterature engagée is ’n veel voorkom ende frase in geskrifte 
en gesprekke oor die letterkunde van ons tyd. Ons vertaal 
hierdie Franse sinsnede gewoonlik as „verbonde Iitera tuur”, 
soms ook as „betrokke letterkunde”. Daarmee benoem ’n 
m ens dan ’n spesifieke soort woordkuns, te wete dié w at heel 
opvallend na onderw erp of tem a bemoeienis m aak m et die 
politieke, sosiale, ekonomiese toestande, gewoonlik wantoe- 
stande, van sekere groepe of klasse mense of hele bevolkings- 
dele. Dit gaan om die welsyn, of gebrek daaraan, van ’n ge- 
m eenskap, dus ’n kollektiewe ideaal of belang, al werk die 
Iitera tuur by voorkeur u iteraard  m et die beelding van die 
konkrete enkeling. Daardie individu in die verbonde Iiteratuur 
is altyd in ’n m indere of m eerdere m ate simbool van ’n  groep, 
’n klas, ’n volk.

Litterature engagée het ’n reform asie in die oog, of selfs 
rewolusie. M aar altyd wil dit ’n verandering probeer bewerk- 
stellig, of m instens daartoe meewerk. So 'n verbonde skrywer 
besef m aar al te goed dat hoe holrug gery die spreekwoord: 
die pen is m agtiger as die sw aard, ook al m ag wees, die waar- 
heid daarvan nog nie uitgedien is nie. Veral nie in die kom- 
m unikasieparadys w at die m oderne w êreld is nie. Daar w ord 
wel soms hooghartig van die inflasie van die woord gepraat, 
m aar nog nooit in die geskiedenis van die m ens is soveel woor- 
de m et soveel aandag deur soveel mense gelees en aangehoor 
as ju is vandag nie. Hoe seer die woord ook deur valsaards 
gedevalueer word, is daar altyd genoeg kundige, bewoë, oor- 
tuigde en oortuigende hanteerders daarvan om dit telkens ver- 
rassend te revalueer. Per slot van sake is die woord en alles 
w at daarin uitgedruk kan word, juis die m ens se unieke ken- 
m erk en hoogste besit. Dit weet die verbonde skrywer, en 
daarop steun die litterature engagée.

Dis ’n heel resente frase hierdie: litterature engagée, ver
bonde Iiteratuur, literêre engagement, verbondenheid. Jy kry 
dit byvoorbeeld selfs nie in die jongste uitgawe van Shipley 
se gesaghebbende Dictionary o f W orld Literature  nie, of in 
Grové se Letterkundige Sakw oordeboek  nie. M aar al is die 
term  jonk, is die verskynsel w at d it benoem, so oud as die 
berge. Die letterkunde het hom  nog altyd bemoei m et die 
condition humaine, sy dit dan nie so aktivisties soos ’n be-
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paalde soort geskrif van die m oderne tyd nie. Maar ’n mens 
sou wel elemente van sosiale hervorm ingsdrang in die letter- 
kunde van elke ontwikkelde volk van alle tye aantref, sy dit 
die ou Grieke, die Romeine, die Jode, die Wes-Europese volke.

Dis nie hier die plek om op die funksie, aard en ver- 
skeidenheid van die lite ra tuur in te gaan nie — nie eens dié 
van ons stam lande of kulturele leenhere u it die Oudheid nie. 
Ek wil net op een saak wys, en dit is dat m et die koms van 
die Renaissance die lite ra tuur begin het om sy gemeenskaps- 
karakter te verloor. Daar is twee hoofredes voor.

Eerstens het die blote tegniese uitvinding, die boekdruk- 
kuns, die letterkunde privaat gemaak. Gesproke woordkuns 
is openbaar, van ’n gehoor afhanklik; leesliteratuur is iets vir 
die enkeling en die afsondering. Tweedens het die Renaissance 
’n herw aardering van die enkeling gebring in die gees van die 
mensheid, en so het die letterkunde hom dan ook al hoe m eer 
gaan toelê op die individu: die beelding van sy innerlike, sy 
ervaringe, gewaarwordinge, strewes. Hierdie individualisme be- 
reik ’n hoogtepunt tydens die negentiende eeuse Europese 
Romantiek. Die Afrikaanse ekwivalent daarvan is die vroeë 
kuns van ons Dertigers. Voor die tyd het ons hoofsaaklik ge- 
m eenskapskuns gehad, volkskuns, soos dit heet. En dit is eers 
Opperm an en die ander Veertigers w at ’n einde gemaak het 
aan die Rom antiek en die hiperindividualisme van Dertig. Nie 
dat hulle weer so gemoedelik as die P atrio tters of die Drie- 
m anskap geskryf het nie — nee, hulle het die idioom van die 
moderne tyd benut en uitgebou, m aar die Veertigerdigkuns 
het ’n ryke tem atiek gebring, onder m eer ’n sosiale deernis 
m et die wanaangepaste, swoegende, verstedelikte Afrikaner wat 
m entaal nog landelike mens is. Dit is ’n w aar woord wat die 
Vyftiger Peter Blum, nog ’n digter m et ’n  sterk  ontwikkelde 
m aatskaplike sintuig en gewete, van Opperm an geskryf het:

„Eers die bonkige Zoeloelander m et skerper beeldspraak,
Heilsame aardsheid en emosies m inder krampagtig,
Het Afrikaanse verse vir my w eer skryfbaar laat word."

Tot die jare  Sestig was die Afrikaanse digkuns op die 
voorpunt van ons literêre ontwikkeling en die leesbaarste baro
m eter van die Afrikaner se geestelike aktiw iteit, w at op sy 
beurt weer w ortel in die voile bestaan. Dis die poësie w at toon 
hoe die lite ra tuu r na Dertig wegneig van die middelpuntsoe-
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kende, die oog weer na buite rig. M aar hierdie sosiale funksie 
kan veel beter verrig w ord deur ander genres as die digkuns, 
w ant dié het wesenlik leespoësie geword, konsentrasiew erk in 
die enigheid vir die ingewyde. Die rom an daarenteen het nog 
altyd, veral op grond van sy storie-element, ’n populêrder 
karak ter behou. M aar dit is eintlik die dram a wat niks anders 
kan wees as gem eenskapskuns nie, w at die ideale voertuig is 
vir gedagtes en ideale van hervorm ing. Dit is die litterature 
engagée by uitnem endheid. In  die Sestigerjare kry ons eers 
die opbloei van die Afrikaanse rom ankuns, en dit lyk of die 
dram a sy vere regskud vir 'n kemphaangeveg m et versteende 
gedagtes, vorm verstarring, taboes en m aatskaplike opvattings 
en toestande.

Dat die Afrikaanse lite ra tu u r m éér wil wees as verstrooi- 
ing, vermaak, m aanskyn en rose, bevreem  ’n mens nie. Die 
letterkunde is ’n produk van die gees van die mens, en die 
Afrikaanse mens was nog altyd ’n stryder, ’n dinam iese wese, 
erfgenaam  van die Renaissance ên die Hervorming. Ons litera
tuu r is ’n kind van die storm  van sy wieg af, was eintlik nog 
altyd engagée.

So is die heel eerste geskrif in Afrikaans w at tot ons lite
ra tu u r gereken word, te wete Klaas W aarzegger se Zamen- 
spraak, gebore u it ’n politieke stryd en die Afrikaner se be- 
trokkenheid by landsake. Politiek en m aatskaplike onreg en 
verguising is dom inante in die hele Patriotbeweging en letter
kunde. Die stem vurk van die letterkunde van die Tweede Be- 
weging, Winternag, is m eer as ’n natuurvers: dis die sm art
like versugting van 'n verskroeide aarde en ’n verslae en oor- 
wonne volk. Hierdie volk herow er sy land in die natuurversê 
van Leipoldt, Totius en Celliers, kla oor die onreg, ween oor 
die sm art, spoor aan to t die stryd. Hierdie spoorslag bereik 
sy klimaks in Van Wyk Louw se Gedagtes, Liedere en Gebede 
van ’n Soldaat (DIE HALWE KRING). Daar lees ons verse 
soos die volgende:

„en as my hande wurge, o God, 
rondom  ’n keel een dag, 
wees U die bloed, wees U die spier, 
wees U my greep se krag."

Verder van „die dag-helder vreug van ons opstand teen die 
kw aad”, „ons wil m oet blink wees", „júlle is die oorheersers",
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en van die wete:

„dat ons nie kon gebuig word 
soos húl geweld d it wou, 
en dat ons hoog kon lewe 
net aan ons bloed getrou.”

Dit is nie aangename woorde in die ore van die „verdruk- 
kers” nie, m aar dan: verbonde Iiteratuur het nog altyd na- 
m ens die underdog  gepraat en vir sy belange gestry. Die bydrae 
van die Iitera tuur om die Afrikaner w eerbaar te m aak en horn 
sy regmatige plek in sy geboorteland te gee, is ’n nog onont- 
gonne studieterrein. Maar net dit: sonder ons Iiteratuur is dit 
ondenkbaar dat die Afrikaner geword het w at hy is in ons 
land. Dit is seker die eerste en kenbaarste bydrae to t sy op- 
koms of herstel. Voorbeelde u it ons poësie, prosa en dram a 
lê vir die gryp, van die ironiese Vooruitgang van Hoogenhout 
tot Opperm an se Joernual van Jorik.

Met die Afrikaner in ’n heersersposisie in die land, veral 
op politieke gebied vanw aar hy sy ideë implementeer, het die 
versetliteratuur as 'n strom ing in ons geesteslewe nie sy we- 
sensaard ingeboet nie. Wei in sommige kringe sy populariteit. 
Dat ’n mens in Afrikaans kan skryf teen die Afrikaner en sy 
siening en hantering van sake, lyk vreemd, is in die lig van 
die verlede en selfs die huidige situasie ontstellend, sweem vir 
baie selfs na moedswilligheid indien nie na ’n soort verraad 
nie. Daarom stuit dié soort w oordkuns op ongeduld, m eer nog: 
op veroordeling. Want, so w ord daar geredeneer: hierdie skry- 
wers van versetliteratuur is op die m inste onverantwoordelik.

En met hierdie deesdae so kwistig rondgestrooide woord 
„verantw oordelikheid” is ons m idde in die spanninge van die 
huidige literêre situasie. Verantwoordelik teenoor wie? vra die 
skrywer: die waarheid, die gevestigde leuen, die oorgelewerde 
onregte, die staat, God? En wie kan beslis w at is waarheid, 
wat is reg? Diegene wat hulle aanm atig om te sê ander weet 
nie waarom  dit gaan nie, dat sulke ontevredenes m isleide en 
verblinde enkelinge, gefrustreerde uitwasse is — sulke hubris 
is dwaas en katastrofaal.

L iterêr is byvoorbeeld die saak van politieke verantwoor- 
delikheid m instens deur Leipoldt se Oom Gert vertel en Bart 
Net van J van Melle uitgem aak. H ier is nou twee skrywers 
w at hulle diep verbonde aan die Afrikaner en betrokke by die
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toestande gevoel het: by Leipoldt ’n  hartstogtelike verset teen 
onreg, by Van Melle 'n ewewigtiger, objektiew er m aar nietem in 
diep bewoë bewussyn van die A frikanerstryd. In Leipoldt se 
dram atiese monoloog is Oom Gert, kragtens sy eie belydenis, 
tegnies ’n rebel. W ant hy, as Kolonialer, oortree die krygswet 
deur die twee jongm anne aan perde, proviand en raad  te help 
om by die Boerekomm ando aan te sluit. Hy is verder bewus 
van die risiko, die lewensgevaar, die dreigende tragedie, m aar 
Oom Gert beroep hom op sy verbondenheid aan sy volk. Dit 
verg sy hoogste trou.

B art Nel, in die gelyknamige rom an van J van Melle, is 
in feite ’n rebel, en wel in die Gewapende Verset van 1914. 
Hy neem doelbewus die wapen op teen die regering van Botha 
en Sm uts, tree selfs op as offisier. Hy offer huweliksgeluk op 
vir hierdie ideaal, w ant sy vrou veroordeel sy optrede. Hy 
raak stoflik geruïneer om dat hy veel skuld aangaan om sy 
m anskappe toe te rus. Uiteindelik verloor hy alles: hy is ver- 
ouder, verlate. En tog beeld die skryw er hom  as ’n oorwin- 
naar, w ant hy behou sy siel. Hy bly enduit getrou aan sy diep- 
ste wese, aan sy beginsels, en dié is dat daar ’n Hoër Gesag 
is as die landsregering. Volgens B art Nel se oortuiging handel 
Botha en Sm uts verkeerd om die oorlewendes van die konsen- 
trasiekam pe as soldate van Engeland te gebruik teen Duits- 
Suidwes-Afrika. Die regering kom die Afrikaner te na, en 
daarom  neem hy die wapen op om die onreg te herstel. B art 
Nel staan  in die sentrum  van die verhaal, geniet die leser se 
sim patie, en nooit w ord sy m otiewe of optrede in die rom an 
veroordeel nie. Sy vrou en politieke teenstanders wys hom op 
die tekortkom inge in sy siening van sake, die verkeerdheid van 
sy optrede, m aar die rom an self veroordeel hom nie. Inteen- 
deel, hy is ’n held, wel tragies, m aar nietem in ’n heldefiguur.

Dit is twee voorbeelde van politieke betrokkenheid by 
skrywers u it ’n vroeër periode. Ander aspekte van „die eeu 
van onreg” kom natuurlik  eweneens aan bod: dink m aar aan 
die talle „arm blankerom ans”, die taal- en kultuurverguising — 
soos ’n m ens lees in Joernaal van Jorik:

„Hul pluk my eeufeesbaard en -snorbaard uit,
hul klap my woorde terug weer in my m o n d . . . "

A1 hierdie motiewe in die lite ra tuu r is natuurlik  newepro- 
dukte van die politieke stryd van die Afrikaner wat sy voile
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neerslag kry in die letterkunde to t 1948 toe die Republiek 
in beginsel herstel is m et die oorwinning van die Nasionale 
Party in die algemene verkiesing van daardie jaar. Soos hoër- 
op gesê, die voile gamma van die literatuur: poësie, prosa en 
dram a, weerspieël hierdie strew e en stryd: van Klaas Waar- 
zegger se Zamenspraak, oor Catharina die dogter van die 
Advokaat, Die eselkakebeen, die rom ans van Jochem van Brug- 
gen, D F Malherbe, C M van den Heever, die poësie van die 
Driemanskap, Van Wyk Louw se „nasionale” verse, to t by 
Opperm an en Blum.

In ’n gedig soos N uus uit die binneland beklem toon Blum 
dat ons die voile konsekwensies van die „vasteland waarop 
ons boer”, m oet aanvaar. Daarom satiriseer hy ook die „Rooi- 
nekke op H erm anus” meedoënloos, daardie pensioentrekkers 
op vergane roem w at hulle gesig afwend van hierdie harde 
land en oor die see u itstaar. Maar by Blum is die satire nog 
nie venynig nie, is die spot dikwels goedig, soos in sy Kaapse 
sonnette w aarin hy heelwat heilige koeie van die Afrikaner 
hekel, op sosiale en rasse-m isstande wys. Dink m aar in hier
die verband ook aan Opperm an se gediggie Kiets u it die 
aktualiteitsbundel BLOM EN BAAIERD:

In  die donker k ro tte  van Distrik Ses
m aak ons duisendes saam m et die muise nes,
en die rykes hang in glas en lig
in die huise hoog teen Oranjezicht,
m aar dis sus of so vir die skollie met die mes.

Die jaa r 1948 bring dus 'n kentering, nie net politiek nie, 
m aar ook in die gerigtheid van kritiek in die literatuur. Van 
dié tyd af is die Afrikaner die maghebber, en as sodanig m oet 
hy ook die verantwoordelikheid, en kritiek, aanvaar. Bowen- 
dien is dit ’n wêreldwye verskynsel in die lite ra tuu r van na 
die Tweede Wêreldoorlog dat die letterkunde hom doelbe- 
wus wil bevry u it sy „ivore toring” en midde in die voile 
w erklikheid wil staan, ook die barre  en ongure werklikheid." 
Met ander woorde: die private emosies van die woordkunste- 
naar is nie so belangrik nie, die „mooi w oord” van ’n vroeëre 
tyd (by ons: Dertig) is ’n anachronism e. Die tyd van indivi- 
dualism e en estetisism e is verby. L itera tuur w at verdoof, ont- 
vlug, die self vertroetel, die mooie en net die mooie voorhou, 
is 'n leuen. Eerlikheid en strydbaarheid word die nuwe slag-
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spreuk. Die Iitera tuur m oet die voile lewe reflekteer en dien.
H ierdie internasionale tendens sluit aan by die inheemse 

natuurlike groei en ontwikkeling, en die gesamentlike uitwer- 
king tre f ons m et die nuwe opbloei van die Iiteratuur, veral 
die rom ankuns, in die Sestigerjare. Sestig bring nie net nuwe 
tem as, tegnieke en styl nie. Die groeibodem van al hierdie 
u iterlikhede is ’n veranderde lewensbeskouing, soos onder 
m eer B artho Smit die saak beredeneer het in die tydskrif 
Sestiger. Die vernaam ste w oordvoerder van Sestig is André 
P Brink, en hy belig talle aspekte van die nuwe geestesgesteld- 
heid, onder andere die wil van die m oderne skrywer om be- 
trokke te wees, deel te hê aan die literêre „engagement”.

Sonder om op al die teoretiese aspekte van die uitsprake 
in te gaan, kan ’n mens net na enkele letterkundige manifes- 
tasies van die „engagem ent” kyk. Laat ek dadelik sê dat poli
tieke of sosiale betrokkeheid van die skryw er (nog) nie die 
hoofrigting in ons Iitera tuur verteenwoordig nie, dat dit wel 
histories aansluit by ’n gevestigde tradisie in ons letterkunde, 
m aar dat die aksente nou feller is, die stem  harder, die hou- 
ding onvergeefliker, die aandrang sterker, die stem m ing in
tenser en grimmiger.

So noem Jan Rabie ’n rom an van hom: Ons die afgod. 
H ierdie ons is die blanke in Suid-Afrika, by nam e die Afrika
ner, die Afrikaner wat sy wit vel verafgood en dit die norm  
van alles maak. Baie jare  la ter skryf Breyten Breytenbach in 
dieselfde striem ende tran t:

ek is Germaans 
ek is wreed 
ek is blank ens

(Please don’t feed the animals)

H ierdie bundel OORBLYFSELS bevat m eer gedigte wat 
u itdrukking gee aan die digter se standpunt oor die verhouding 
w it-sw art in hierdie land, soos ook SKRYT fel antagonistiese 

* verse bevat, om dit nou m aar sagkens te stel. Dit is miskien 
die naaste w at ons aan w erklik aktivistiese woordkuns in 
Afrikaans kom, en nogtans is d it nie van so ’n krasse opswe- 
pende, rewolusionêre aard dat d it nie in Suid-Afrika publiseer- 
baar is nie. En daarby is Breyten se w erk van so ’n woord- 
kunstige gehalte (d it wissel natuurlik ) dat sy bundels om 
bloot estetiese redes nog ’n bestaansreg waarborg. Maar ook
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by hom, ten spyte van sy gedwonge ballingskap en sy huwelik 
w at hom in direkte konfrontasie m et die wet en die sosiale 
status quo in sy vaderland bring, lewensomstandighede w at 
problem e en veral skrynende verlange meebring, verteenwoor- 
dig die strydverse nie die hoofrigting of korpus van sy oeuvre 
nie. Tereg haal hy aan as m otto in sy gedig Septembersee: die 
ballingskap is ’n moeilike taak. M aar hy is in die eerste plek 
liefdesdigter, en in hierdie opsig bou hy voort op ’n tradisie 
van hoë gehalte in Afrikaans en het ’n eie en indrukwekkende 
bydrae gelewer. Om die taalavontuur van sy beste verse mee 
te m aak is 'n verruklike en verrassende ontdekkingstog, en 
sy eie belewenis en visie van die verhouding tussen m an en vrou 
is ’n teer, piëteitvolle hooglied.

Nog m eer as Breyten ervaar die Afrikaansskrywende 
Kleurlingdigter en -dram aturg Adam Small die gevolge van 
die am ptelike en nie-amptelike rassebeleid in sy vaderland aan 
eie lyf. Hy skryf m inder m ilitant as Breyten, m et sterker reli- 
gieuse bowe- en ondertone, im plem enteer m eer die hum or wat 
die rouheid versag, m aar wat tog ook weer ’n oneindig m ens
like en dikwels tragiese dimensie aan sy beelding van sake 
gee. Hierdie rouheid van sy klag en verwyt w ord verhoog 
deur die aanwending van die Kaapse Kleurling-patois wat hy 
to t literêre voertuig verhef en w at sy beste verse en dram as 
’n outentisite it en trefkrag gee wat dit enig in ons letterkunde 
maak. Sy striem ende ironie blyk uit feitlik elke gedig, m aar 
iets soos Second Coming II, w aarin die wederkom s van Chris- 
tus in term e van die aankoms van 'n verhoogkunstenaar ge- 
beeld w ord wat op die lughawe ’n afsonderlike optrede voor 
sy Nieblanke ondersteuners beloof, wil die reëlings van mense 
ernstig  kontrasteer m et God se bedoeling.

Dit is nie my oogmerk om die onderwerp van literêre 
engagement m et voorbeeld op voorbeeld u it te put nie — eer- 
der om die aard  en intensiteit en gehalte daarvan effens toe 
te lig. Dit is egter opvallend dat kritiek op en veroordeling 
van m aatskaplike en politieke toestande in ’n m indere of 
m eerdere m ate by die meeste jonger digters van ons tyd voor- 
kom.* ’n Goeie en ook verteenwoordigende voorbeeld is Fanie

* Vgl my referaat gelewer by die jaarvergadering van die S.A. Akademie 
vir Wetenskap en Kuns in Julie 1971 te Potchefstroom: Mens en letter
kunde in die dekade Sewentig, oorgedruk in DIE MENS EN DIE 
WÊRELD Tafelberg-Uitgewers Kaapstad 1972
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Olivier se bundel Om alleen te reis (1973). Naas gedigte w at 
sintuiglike indrukke as ’t ware reisigergewys poëties verwerk, 
liefdesverse en ook ’n hele afdeling m et ’n sterk  ironiese m aar 
dan tog speelse karakter, is daar ook enkele gedigte w at duide- 
lik polities betrokke wil wees. Wat nog in die gedig oor die 
besoek van Breyten en sy vrou Yolande trefsekere spot is, 
w ord in die slotgedig, opgedra aan Van Wyk Louw, ’n striemen- 
de aanklag teen apartheid. Die gedig p raa t onder m eer van

„ons m istasting na mens-wees 
om dat ons God wit wou m aak 
en w it God."

Die „dieper reg” wat uiteindelik sal seëvier, is 'n ironiese 
toespeling op en verwysing na Van Wyk Louw se koorspel oor 
die reg van die Afrikanervolk; h ier by Olivier beteken dit iets 
anders:

God sal Sy oordeel oor die tro ts
die m eerderw aardigheid nie altyd u itstel nie:
dit dui die sw art gebalde vuis:
w ant ek glo am per soos jy die dieper
reg sál seëvier soos in die hemel
so ook in hierdie menslike paradys.

Dit is ’n egte politieke engagé-gedig hierdie: hartstogtelik, 
kruisvarend vir ’n ideaal, eensydig, bewoë. Wat ’n mens ook 
al van die ideologie en sentim ent daarvan mag sê, d it is ge- 
inspireerde, treffende en goeie poësie.

By ons is dit hoofsaaklik engagem ent in ’n politieke sin, 
en politiek dan soos d it die bevolkingsverhoudingswette en 
m aatreëls aangaan: apartheid. By sommige w oordkunstenaars 
is die reaksie, die afwysing fel, m aar altyd bewoë. Daar is ’n 
ernstige en myns insiens opregte betrokkenheid en bekom- 
mernis, hoewel ’n mens natuurlik  by alle betogendes ’n sekere 
eensydigheid en oorbeklem toning vind. M aar louter propagan
da word dit nie — dit bly essensieel w oordkuns. Dit is veral 
die m enslike tragiek wat die kunstenaar aangryp, soos Opper
m an se gedig Dm aiboek  u it die bundel m et die sprekende 
titel BLOM EN BAAIERD aantoon:

Kiek badkam er, m aar swak belig; 
wys seun wat aan ’n  tou verwurg.
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Eine kleine Nachtm usik — verdof 
Wissel flitstonele, huis en hof:

„W aarom het hy dié nag hom opgehang?
Was daar miskien ’n nooi in die gedrang?”

„Nee, al was my oudste in sy fleur, 
het hy hom aan g'n nói gesteur.”

„Soms raak ’n vader en sy seun oorhoop.
Het die hom dikwels deurgeloop?”

„Nee, ’n ware aanspraak sonder gier — 
net graag alleen voor die klavier.”

„Mevrou, kan u ons w aarlik niks vertel?”
„Ag, Edelagbare, dis God se spel!"

„Maar waarom  . . .  w aarom  so ’n daad verrig?”
„Sy vel was donker, sy broers s’n lig."

Kiek w aar vier kinders vroeg opstaan, 
drie na wit en hy na bruin  skool gaan.

Hierdie m ineurtoon wat miskien roerender en m eer dra- 
m atiese inslag het, blyk baie mooi uit een van die literêr heel 
geslaagde gedigte wat die saak van die sw artm an opneem. Ek 
verwys na Ingrid Jonker se gedig Die K ind  w aaruit ’n be- 
woënheid m aar ook ’n subtiele geloof spreek:

Die kind is nie dood nie
die kind lig sy vuiste teen sy m oeder
wat Afrika skreeu skreeu die geur
van vryheid en heide
in die lokasies van die omsingelde hart

Die kind lig sy vuiste teen sy vader 
in die optog van die generasies 
w at Afrika skreeu skreeu die geur 
van geregtigheid en bloed 
in die stra te  van sy gewapende tro ts

Die kind is nie dood nie 
nog by Langa nog by Nyanga 
nog by Orlando nog by Sharpeville 
nog by die polisiestasie in Philippi 
w aar hy lê met ’n koeël deur sy kop
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Die kind is die skaduwee van die soldate 
op wag m et gewere sarasene en knuppels 
die kind is teenwoordig by alle vergaderings en wetgewings 
die kind loer die vensters van huise en in die harte  van 

m oeders

die kind w at net wou speel in die son by Nyanga is orals 
die kind w at ’n m an geword het trek  deur die ganse Afrika 
die kind w at ’n reus geword het reis deur die hele wêreld

Sonder ’n pas.
(ROOK EN OKER)

Sulke w oordkuns soos hierdie sou ek engagée noem: dit 
het ’n  duidelike omlynde doel, saak, ideaal voor oë, sonder 
om in blote plakkaatpropaganda te ontaard. Soos ek elders 
aangetoon het (DIE SESTIGERS, Verslag oor ’n sim posium ; 
Hum an en Rousseau, Kaapstad, 1973: „Die prosa van die Ses- 
tigers” ), is dit juis myns insiens een van die tekortkom inge 
van die Sestigerprosa, naam lik dat dit hom  te veel besig ge- 
hou het m et die m ens as abstraksie en die konkrete Suid- 
Afrikaanse situasie rom anm atig onbenut gelaat het. Dit is 
om dat die Sestigerrom ankuns te simbolies, allegories te werk 
gaan en om dat die skrywers te behep is m et lewensfilosofiese 
sake. Vergelyk in hierdie opsig Leroux wie se sentrale tema 
is die desintegrasie van die m oderne m ens se m ites (geloof) en 
simbole.

Weens sy onvermydelike konkretiserende aard van die 
kuns kom die Suid-Afrikaanse w erklikheid te r sprake in dié 
boeke, is daar selfs heelwat kritiek  (soos in Brink se Die 
am bassadeur) of satire (vgl E tienne Leroux Die derde oog — 
die m aterialism e en sekularism e), m aar w erklike engagement 
is daar skaars, al het daar ook sedert F A V enter se Swart 
Pelgrim  en Rabie se Ons die afgod w erke verskyn w at die 
tem a van die „rasseprobleem " aansny: B arnard: Man in die 
middel, W A de Klerk: Die laer, ens. 'n Mens het verwag dat 
Leroux se Na’va hierdie onderw erp sal aandurf, m aar dis we- 
senlik ’n ander sw art w at hier aan bod kom. W erklike engage
m ent soos ons dit kry in B artho Sm it se kortverhaal: E k vat 
m y land is skaars. H ier gaan dit om ’n Bantoeskilder w at sy 
land, soos hy dit stel, van die w itm an terugneem  deur dit op 
besondere wyse op die doek vas te lê.
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Weer eens ’n strewe, ’n aanklag, en ook ’n eensydige stand- 
punt, iets anders as byvoorbeeld Elsa Joubert se objektiewe 
en panoram iese siening van die w it-swart-konfrontasie in sy 
Afrikakonteks (Ons wag op die kaptein, Bonga). M aar dit is 
w at literêre engagement veronderstel, resloos kant kies, ’n 
kruistog onderneem, ’n soort blinde niksontsiende geloof in 
’n saak, ’n strewe, ’n ideaal. le ts  van hierdie engagement ten 
opsigte van 'n ander lewensfaset, die religieuse, kry ’n mens 
by Berta Smit, onkom prom itterend reform atories: uitverkie- 
sing, wedergeboorte, heiligmaking — die mens as koning, 
priester en profeet onvoorwaardelik in diens van God m aar 
dan in sy konkrete verhouding to t die medemens en die aardse 
werklikheid.

Miskien is die epiese medium nie ideaal vir engagement 
nie en is dit daarom  dat juis dié skrywers w at die dram a be- 
proef, ook die naaste aan my opvatting van littera tu re  engagée 
kom: Adam Small en André P Brink. Eersgenoemde se gedigte 
het reeds ter sprake gekom, m aar daar is ook nog sy sosiale 
drama, Kanna hy kó hystoe. Brink dem onstreer die m utasie 
van die verhoogstuk tot betoogstuk in Die verhoor en Die 
rebelle w aarin hy historiese stof (Slagtersnek) ’n onmisken- 
bare hedendaagse aktualiteitskinkel gee.

Brink bied dus sy eie dram atiese in terpretasie aan sy 
stof, skryf in Die verhoor voort aan die algemene tem a van sy 
vernaam ste werke. En dit is die vrye mens, of dan hierdie 
skryw er se siening van die m oderne m ite van die vrye mens
— die mens wat hom wil vry maak van alle bande van kon- 
vensie en gesag, sy eie wet en wetgewer wil wees, slegs een 
gesag erken, en dit is die voorskrif van sy private gewete. 
Hier is Frederik Bezuidenhout in ’n politieke en sosiale sin 
’n Brink-beliggaming van dié strewe. Ten opsigte van dram a
tiese oortuigingskrag en literêre geldigheid skiet die stuk egter 
tekort, soos ook die vervolg: Die rebelle.

Dié word deur die skrywer self gekwalifiseer as ’n be
toogstuk; dus 'n dram a van ’n besondere aard en strekking: 
die tem a is „stryd teen die owerheid”, soos die hoofkarakter 
dit form uleer (bl 32). Dis ’n owerheid, volgens die woorde 
van hierdie rebelle soos herskep deur Brink, w at menslike 
waardigheid en vryheid aantas, w at sy „aparthede” op sy on- 
derdane afdwing. W eer eens dus ’n dram a m et ’n  dubbele 
bodem en ’n bydrae to t die sogenaamde Iiteratuur van die
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verset.
Afgesien van ’n tegniese vindingrykheid of wat, skiet Brink 

se dram atiese herskepping van die rebelliegeskiedenis as soda- 
nig tekort. En om dat die dram atiese realiteit ontoereikend is, 
is ook die pogings om die stukke ’n hedendaagse toepaslikheid 
te gee nie besonder geslaagd of het dit grootse im pak nie. Dit 
bly m aar alles woorde, woorde, myns insiens nie ontdaan van 
hum anistiese retoriek nie. Die betoog is nie dram aties stewig 
genoeg gefundeer nie.

Met vollediger betrokkenheid nog as in sy dram as durf 
Brink die tem a van kleurproblem atiek aan in sy jongste 
rom an: Kennis van die aand, en bevestig so sy u itspraak 
dat Sewentig ’n deurbraak m oet bring na die sosiaal-politieke 
vlak en die rasseprobleem , w ant Sestig was syns insiens nooit 
engagé genoeg nie. Deur die oë en ervaring van die hoogs ont- 
wikkelde, sensitiewe en begaafde toneelspeler en regisseur, die 
Kleurling Josef Malan, verken die rom an dan die breedte en 
diepte van hierdie situasie: dié van die Bruinm an in 'n Blank 
beheerde m aatskappy. Josef verenig in hom die bloed van alle 
rasse in Suid-Afrika, beoefen die „teater van die verset”, m et 
ander w oorde herin terp reteer bekende dram as to t ’n protes 
teen apartheid , beoefen liefde oor die kleurgrens en word 
deur wanhoop, ná vervolging en stryd, gedryf to t m oord en 
ondergaan m arteling deur die veiligheidspolisie. Dis ’n sterk 
en omvangryke gegewe w at Brink h ier rom anm atig benut, 
d it gee ’n panoram iese blik op die toestande, is vaardig en 
skerpsinnig en virtuoos verwoord. M aar as rom an, veral as 
kritiekrom an, engagé-roman, slaag die werk skaars. Daarvoor 
is die hele inkleding te boekerig, is daar te veel herkennings- 
elem ente u it Brink se bestaande oeuvre, is die belewing te 
subjektief eensydig en dikwels onoortuigend stereotiep. Nie
tem in is dit 'n moedige rom an, bring dit ’n  sterk  blik op die 
mense van die „aand", dit wil sê die Kleurlinge en hulle lot, 
m aar die hele beeld mis die grootsheid en intensiteit om ’n 
visie te gee van ’n ontdekkende „kennis van die aand”, soos 
Sint Jan  van die K ruis dit wou hê, naam lik essensiële mens- 
likheid. Subjektivism e, en ’n sekere oordaad, ’n te veel, onder 
m eer van die seksuele ervaringe, laat die rom an sy doel ver- 
bysteek. Desondanks is dit, veral om sy onverskrokkenheid 
en genuanseerdheid, ’n beduidende toevoeging to t die register 
van die rom ans w at oor kleur en politiek handel.
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Dit is eweneens Iiteratuur van die verset hierdie, m aar 
Brink is kunstenaar genoeg om dramaties-beeldend te werk 
te gaan en nie betogend te propageer nie. Die hele denkklimaat, 
die hele karakter van die rom an sluit egter, bewus of onbe- 
wus, sterk aan by die rewolusiegedagtes van H erbert Marcuse 
(vgl die rol wat hy toeken aan die kunstenaar, die intellektueel 
in die verwesenliking van die kulturele rewolusie). Die ideaal 
vir Marcuse is die volstrek outonome, vererotiseerde en norm- 
lose mens — normloos dan wel so te verstaan: volkome in- 
dividuele vryheid; die mens is sy eie wetgewer en gesag. Hierdie 
Josef Malan van Kennis van die aand is ’n konkretisering van 
H erbert Marcuse se ideale mens.

M aar die intensiteit van Na die geliefde land deur Karel 
Schoeman het Brink se werk nie. Ook nie die aangrypendheid 
nie, hoewel (miskien: om dat) Schoeman veel m eer van die 
tegniek van onderbeklem toning en suggestie gebruik maak in 
sy politieke rom an. W eliswaar nie kleur-politiek nie, m aar 
Afrikaner-politiek, hoewel ’n mens nie aan die indruk kan ont- 
kom nie dat die periode van post-Afrikanerheerskappy waar- 
teen die gebeure afspeel, byvoorbeeld die brutale optrede van 
die polisie, dit Nieblankes is wat in beheer van sake is.

Na die geliefde land is ’n ongewone variasie van die toe- 
kom srom an. Die hooffiguur is op ’n vlugtige besoek aan Suid- 
Afrika, jare  nadat daar ’n magsomkeer was en die meeste in- 
vloedryke Afrikaners u it die land moes vlug. Hy self het in 
Europa groot geword, kom kyk nou na die ou verwaarloosde 
familieplaas. Tydens sy verblyf by ’n boeregesin m aak hy 
kennis met hulle drome van ’n vergane glorie, ên met die 
wreedheid van die nuwe terreur. AUe vorme van Afrikaner- 
verset word genadeloos onderdruk, en die enigste uitweë is 
vae hunkering na die verlede of aanvaarding van en aanpas- 
sing by die nuwe omstandighede. Dit is ’n suggestieryke en 
diep gevoelige beeld van die herfsty en komende w inter van 
die eens hoogbloeiende A frikanerkultuur en hegomonie — ob- 
jektief en tog ontroerend liefdevol gebeeld, sonder aanklag, 
sonder verwyt, ’n prosa-elegie van hoë estetiese kwaliteit en 
daarom  betekenisvol en treffend. H ier het ons ’n uitgespro- 
kener rom anm atige handgemeen raak m et die politieke werk- 
likheid as die geïmpliseerde bybetekenis van Schoeman se 
Ierse historiese rom an, By fakkellig.

Literêre engagement is ’n geskakeerde en ook dinamiese
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begrip. In die sin w aarin dit vandag m eestal verstaan word, 
naam lik 'n intense, protesterende betrokkenheid by die status 
quo op veral sosiaal-politieke gebied, m et die onlosmaaklike 
vervlegting van die verset m et die volkereverhoudingsvraag- 
stuk, is daar dus deur die ja re  ’n grondslag gelê en in die 
jongste dekade of w at sterk  pogings aangewend om  ons litera- 
tu u r ook verbonde of betrokke te m aak. Of dit die hoofkoers 
van die le tterkunde in die ja re  sewentig gaan word, moet ons 
afwag om te sien, m aar aangesien die m em braan tussen die 
lewe van die alledaagse ak tualiteit en die w oordkuns dun is, 
kan ons ’n toenem ende osm otiese beïnvloeding van die letter- 
kundige vanuit die politiek-sosiale noodsaak en dwang verwag.
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II. DIE VRYHEID VAN DIE SKRYWER

In DIE BURGER van 10 Januarie 1974 (dus in ’n tyd waarin 
die vryheid van die w oordkunstenaar sterk  onder die soeklig 
kom in die pers) word daar 'n stuk uit THE CAPE TIMES oor- 
gedruk wat handel oor die Russiese skrywer Alexander Solz
henitzyn. Dit begin m et die woord moed: die moed van Alexan
der Solzhenitzyn te midde van die ondraaglikste amptelike 
vervolging en druk dwing ons bewondering af, noop ons in 
die Weste om hom morele ondersteuning te gee. S terk affek- 
tiewe taal, soos trouens die hele tran t van die stuk emosioneel 
gelaai is.

Solzhenitzyn sou ’n paar maande gelede verklaar het dat 
sy lewe bedreig word, dat indien hy skielik omkom, die KGB 
(Geheime Polisie) aandadig sou wees. Sedertdien het hy in 
Parys 'n boek in Russies gepubliseer w at handel oor die straf- 
kampe (gedwonge arbeid). Uit ander bronne weet ek die 
m anuskrip is uitgesmokkel om dat dit in Rusland onaanvaar- 
baar (verbode) is. U ittreksels is reeds in Engels vertaal, en 
die titel w at die CAPE TIM ES-artikel aangee, is GULAG 
ARCHIPELAGO. Die skrywer self was ja re  lank to t dwang- 
arbeid in so 'n kamp veroordeel. Vergelyk m aar die Afrikaan- 
se vertaling van sy rom an DIE DAG VAN IVAN DENISO- 
WITSJ.

Die artikel gaan voort en wys daarop dat die amptelike 
Sowjet-nuusagentskap Tass hierdie publikasie fel veroordeel 
en die Nobelpryswenner (m aar Solzhenitzyn het nooit sy prys 
gaan haal nie, weet ons, w ant daardeur sou hy hertoelating 
tot sy geliefde vaderland verbeur) daarvan beskuldig dat hy 
sy land en sy volk haat. Die artikel sê dis 'n ironiese aanklag, 
w ant Solzhenitzyn is ’n uitm untende patriot.

Dan volg die kernargum ent van die artikel, en die beginsel 
waarop ek die aandag wil vestig. 'n Groep Russiese intellek- 
tuele het hulle aan Solzhenitzyn se kant geskaar en die reg 
bevestig van 'n mens om te skryf en te publiseer w at sy ge- 
wete dikteer. Die res van die stuk is 'n oproep om steun vir 
hierdie dapper en briljante man, en ook 'n waarskuwing aan 
belangrike figure buite Rusland om m et nederigheid na hulle 
eie gemeenskappe te kyk en hulle af te vra of daar onder 
hulle ook skrywers is w at am ptelik die swye opgelê, gesensu- 
reer of lastige geval is. In  baie sogenaamde vry lande bestaan
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hierdie basiese reg van ’n beskaafde gemeenskap nie, naamlik 
om te publiseer wat die gewete voorskryf. Hierdie basiese 
reg is in sulke gemeenskappe om skrewe (begrens) of bedreig 
en moet hoog gehou word. Aldus die CAPE TIMES-artikel.

Dit gaan dus hier om die vryheid van siening en segging 
en publikasie van die skryw er as waarde, en die beginsel waar- 
op hierdie vryheid berus, is die voorskrif van die skrywer se 
gewete. Dit klink alles baie mooi en menslik en edel — is 
inderdaad ook ’n volkome hum anistiese en idealistiese siening 
van die saak. Vryheid, ook van die skrywer, is bepaald iets 
w at ons alm al hoog op prys stel, m aar om jou vir daardie 
vryheid te beroep op die menslike gewete, is, om dit sagkens 
te stel, naïef. Die menslike gewete is feilbaar, is bowendien 
iets w at ontwikkel, w at gekondisioneer word, selfs onklaar 
raak. Dit kan, selfs nie in die uitnem endste onder die mense 
nie, ’n volkome betroubare m aatstaf v ir w at waar, goed of 
reg is, wees nie.

Laat ons aanneem  dat Alexander Solzhenitzyn ’n betrou
bare beeld gee van die strafkam pe of arbeidskam pe. Ek het 
slegs DIE DAG VAN IVAN DENISOW ITSJ gelees en kan nie 
oor die Paryse publikasie oordeel nie. M aar die boek w at ek 
ken, gee ’n ontroerende visie op die mens onder moeilike 
om standighede, eerder as w at d it ’n b latante aanklag teen 'n 
stelsel is. En daarom  is die aanklag des te geldiger, juis om- 
dat d it ewewigtig, subtiel, m et deemoed en in term e van 
m enslike lyde en moed en heroi'ek geskied. Hoe objektief, 
hoe getrou die voorstelling van die kam pe ook al mag wees, 
dit bly nog altyd een mens se siening en aanbieding en inter- 
pretasie van feite. Daar is dus ook subjektiew e elemente by. 
Dit is sekerlik nie die enigste of volledige w aarheid nie, Nie 
dat die Krem lin of wie ook se beeld die w aarheid sou bevat 
nie, m aar miskien sit daar tog 'n w aarheidsm om ent in die 
burokraat of d ik ta to r se interpretasie.

M aar goed, ons aanvaar dat Solzhenitzyn 'n lewensgetroue 
beeld gee, sy dit dan sy eie, van die kam pe, en om dat dit so 
lewensgetrou is, is dit onaanvaarbaar vir die politici w at die 
kampe of m isbruik of dit m et hulle eie politieke dialektiek 
vergoeilik. M aar dan nog is Solzhenitzyn se beeld nie lewens
getrou óm dat dit gewetensgetrou is nie. Hy beeld nie die 
waarheid kragtens sy gew etensvoorskrif nie, m aar kragtens sy 
talent as w oordkunstenaar: sy ingeskape vermoë en sy ont-
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wikkelde tegniek om die woord te hanteer en die lewe te 
beeld en die w aarheid te peil. Was dit nie vir hierdie gawe 
van kunstenaarskap nie, kon sy gewete hom m aar hoe gedwing 
het, kon hy ook w atte r vryheid gehad het, m aar 'n egte woord- 
wêreld sou hy nie kon skep nie. Solzhenitzyn se gewete is net 
so feilbaar soos enige mens s ’n. Dis sy kunstenaarskap wat 
sy gewete puur, of dan sy gewete so rig dat hy na aan die 
w aarheid uitkom  in sy werk.

Solzhenitzyn is 'n groot en begenadigde m aar geensins 
volmaakte kunstenaar nie, en ons moet aanvaar dat ook sy 
werk nie die volledige waarheid u itdruk in verband met die 
onderw erpe of tem as w aaroor hy skryf nie.

Maar die drogredenasie is nou om Solzhenitzyns oral te 
soek en te vind, dié skrywers wat ’n sogenaamde onderdrukte 
bestaan voer om dat hulle nie volledig aan die voorskrifte van 
hulle gewetes uitdrukking kan gee nie. En wanneer so ’n 
skrywer ’n aantoonbaar subjektiewe beeld van toestande in 
sy eie land gee, die subjektiewe te ignoreer en sy dikwels 
sterk gekleurde beeld aan te dien as die waarheid.

Nee, ’n norm  om te gebruik, sou eerder die Bybelse maat- 
staf van die w aarheid wees: jy mag geen valse getuienis gee 
nie. W ant hierdie soort literatuur getuig altyd, en sy getuienis 
verwys na buite; daarom  is die toetssteen vir sy waarheid 
dan ook die werklikheid w aarna dit verwys en w aaroor dit 
getuig.

N atuurlik lewer alle soorte lite ra tuur in ’n sekere m ate 
getuienis, m aar dit gaan nie nou om individualistiese of roman- 
tiese letterkunde wat van die ek en sy private binnewêreld 
spreek nie; wel om verbonde of betrokke literatuur, die soge
naamde litterature engages wat spesifiek ’n saak, ’n ideaal 
bepleit of wil bevorder, die lot van ’n groep, ’n gemeenskap, 
’n volk wil verbeter, verander — w oordkuns op ’n kruisvaart 
teen onreg of vermeende onreg op sosiaal-ekonomies-politieke 
gebied, ’n stryd teen ’n bestaande orde. Dié soort woordkuns 
het ’n sterk  gemeenskapsinslag, is strydliteratuur, al werk dit 
ook, soos die wyse van die w oordkuns is, m et die konkrete 
enkeling en die besondere situasie. Maar daardie literatuur- 
gestaltes en situasies en gebeure word altyd, implisiet of eks- 
plisiet, voorgehou as tipies van ’n bepaalde heersende toe- 
stand.

Die w aarheid of onwaarheid van die beeld w at die werk
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oproep of skep, het blykbaar min te doen m et die kwaliteit 
van die boek. So kan daar, suiwer as kuns van die woord 
beoordeel, goeie poësie wees, m aar die stelling w at dit maak, 
is onwaar, of dan op sy m eeste nie die voile w aarheid nie, 
byvoorbeeld ’n gedig wat onder m eer p raa t van

„ons m istasting na mens-wees 
om dat ons God wou wit m aak 
en w it God.”

Dit is die onvermydelike noodlot van hierdie soort beto- 
gende, strydvaardige verbonde literatuur: d it is eensydig, selfs 
oordrewe. Ek weet m aar al te goed dat alle letterkunde dra- 
m aties-beeldend te w erk gaan, dat daar ’n seleksie, ordening 
en selfs oorbeklem toning van die boustof is, ’n persoonlike 
visie en aanbod. Dit te r wille van die suggestieryke konkreti- 
sering van die tema, die idee, te r wille van die appêl, die 
slaankrag, die ontroeringsverm oë. M aar om dat litterature  
engagée ju is ’n saak stel, ’n hervorm ing wil bewerkstellig, 
daarom  m aak dit m eer as dikwels die pap so dik aan dat 
geen keel dit kan sluk nie. Behalwe daardie kele w at deur 
nog harder skree vir daardie saak uit gewoonte of bygeloof 
uit lit gerek is.

Dis ’n subjektiew e beeld, die weergawe van ’n siening van 
sake soos gedikteer of gedring deur die persoonlike gewete. 
Maar is dit die w aarheid, die voile w aarheid en niks m inder 
of m eer as die reine w aarheid nie? Daar m ag geredeneer w ord 
dis poëtiese of literêre waarheid, om dat d it geslaagde woord- 
kuns is, m aar ju is daarom  is die w oordkunstenaar geroepe om 
dubbel versigtig sy vryheid en verantw oordelikheid te hanteer.

Die illusie van w aarheid, van gewone alledaagse w aarheid 
te wees, is veel s te rker in die rom an — veral die soort rom an 
wat hom  aandien as die verslag van ’n lewe en lot. Nou kan 
so ’n verhaal wel vaardig en selfs onderhoudend geskryf wees, 
vol patos: ’n deerniswekkende relaas van ’n begaafde gekleur- 
de m an se lyde en sterw e in ’n blank beheerde samelewing 
en dié se w rede stelsel. ’n  Populêre rom an in die beste tradisie 
van Konsalik. Naderby beskou wesenlik baie oppervlakkig, 
literêr swak, polities vals, eties voos en godsdienstig afwy- 
send.

L iterêr swak weens die oordaad, die herhaling, die stereo- 
tiepe, die vlakheid, al die tw eedehandse boekerigheid. Polities
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vals weens die eensydige en oordrewe beeld van die ongereg- 
tigheid, die vervolging, die marteling. Eties voos weens die 
oordadige seksualiteit, die tekening van die m ens as ’n vol- 
kome vererotiseerde wese w at opgaan in die vrye liefde. Gods- 
dienstig afwysend teenoor God: Vader, Seun en Heilige Gees. 
Die verheerliking van die godsdienstig outonom e mens. Dus 
in totaal die verwesenliking van M arcuse se vrye vererotiseer
de, rewolusionêre, ontvoogde mens.

N atuurlik is d it die skryw er se reg om sake so te sien en 
uit te beeld. Ek gun hom van harte  die vryheid om dit in druk 
te laat verskyn, m its hy en ek en elke leser m aar besef dis 
nie by benadering die voile waarheid nie — die w aarheid wat 
die toets van die w erklikheid w aarheen dit uitwys, kan deur- 
staan. Hierdie skrywer m oet besef, besef dit dalk m aar juis 
al te goed, dat sulke soort skryfkuns nie m iddelpuntsoekend 
is soos byvoorbeeld die poësie van E lisabeth Eybers nie. Dit 
gaan nie om ’n subjektiew e w aarheid van die ek se belewenis 
nie; dit is m iddelpuntvliedend, reik  u it na buite, wil die buite- 
werklikheid beeld en die buitewêreld beïnvloed.

Solzhenitzyn kan m aar to t die hele wêreld spreek en sy 
siening van die Russiese politieke stelsel en alles wat daarm ee 
saamhang, as die w aarheid voorhou. Hoeveel reg hy ook aan 
sy kant het, en veral indien wel, hy is gedoem to t tragiese 
mislukking. Niks kan die reusagtige Russiese beer deer nie: 
hy is groot en sterk  en onaantasbaar.

Maar die Suid-Afrikaanse situasie is anders. Die spring
bok is broos en klein en kwesbaar — die roofdiere lê op die 
loer, grom  reeds, val al aan. En laat niem and homself mislei 
nie. Of die prem ier van Suid-Afrika, en alles wat dit impliseer, 
nou V orster is of Graaff, Eglin of Schwartz, Buthelezi of 
M atanzima of Mangope of Leon of wie ook, die grense van 
ons land sal m et wapens verdedig moet word teen die inval- 
lers. W ant dit gaan nie om 'n poging om die sogenaamde 
blanke heerslcappy te beëindig nie — die universeel gerigte 
ideologiese rewolusie om vat veel m eer as dit, en sal, soos 
Koki van Raka voorspel het, „heers oor ons, en groot en lang 
pyn bring” indien d it sou slaag. Daardie ons is alle Suid- 
Afrikaners, ongeag kleur.

Daarom sê ek m oet die skrywer sy vryheid om die aan- 
drang van sy gewete te volg en sy persoonlike siening van sake 
sterk  en m eesleurend te verwoord, met omsigtigheid en ver-
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antw oordelikheid hanteer. Die pen w at hy hanteer, is dalk 
werklik m agtiger as die swaard.

E k wil pleit daarvoor dat sulke „gevaarlike” werke in 
Afrikaans nie verban w ord nie, w ant dit sou m aar net die 
tuisverbruik raak. En dis juis in vertaalde vorm dat dié werke 
vir opsweping, agitasie, as m otivering van die aanvallers m et 
w oord en wapen gebruik en m isbruik kan word. En verban 
jy, is die kans vir opsweping soveel sterker.

Nee, laat ons wat im m ers saam m et die skryw er ’n ver- 
gelykingsbasis van gedeelde ervaring en kennis van die Suid- 
Afrikaanse toestande het, die dinge lees. M aar laat ons nie 
daaroor swyg nie. Laat ons dit u itp raa t m et m ekaar: skrywer, 
literator, leser. Met ander woorde: as die skryw er dink of 
voorgee dat hy vir die w aarheid getuig, gun horn sy vryheid. 
Maar laat elkeen wat ook van die saak kennis dra, ook getuig, 
soos hy die w aarheid sien en wil dien, byvoorbeeld deur die 
tekortkom inge van die boek bloot te lê, ook ten opsigte van 
wat w aar is. M aar laat ons onthou dat die norm  van w aarheid 
nie ons gewete of visie is nie, m aar wel dat ons geen valse 
getuienis teen ons naaste mag spreek nie. Ook nie literêr of 
kwasi-literêr of krities nie. So kan ons as lesers die dalk 
goed bedoelde m aar verblinde skrywer se visie herstel of 
skerper instel, hom m eer bewus m aak van sy verantwoordelik- 
heid. So alleen kan ons mede-arbeiders van die w aarheid 
word, soos die apostel Johannes in sy derde brief aan Gajus 
skryf. En die w aarheid in liefde aangewend, is 'n magtige 
wapen teen en remedie vir sonde en menslike onvolkomen- 
heid.

P D v d Walt
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