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1. Inleiding

Wil ’n mens iets inform atiefs sê oor die hóé van romanmatige ver- 
gestalting in eietydse Afrikaans, is die romans van André P. Brink, 
naamlik Lobola vir die lewe (1964), Die ambassadeur (1964), 
Orgie (1965), Kennis van die aand (1973) en Oomblik in die 
wind  (1975) ’n goeie keuse. Nêrens in die Afrikaanse prosa vind 
jy soveel proefneming en volgehoue eksploitering van die moont- 
likhede wat hierdie genre bied nie. Verder kan Brink beskou 
word as die leier wat tegniese vemuwing in die Sestigerprosa 
betref. Hy staan as omstrede outeur en teoretikus in die brand- 
pun t van die literatuurstryd wat sedert die sestigerjare ontbrand 
het en steeds voortduur. Vir die student is die besondere tema, 
die romanmatige weergawe van die reaiiteit as ontw ykende en be- 
treklike gegewe, eweneens ’n goeie keuse, want geen ander aspek 
van Brink se emstige prosa is tiperender daarvan of vollediger 
ontgin nie. Daarbenewens is dit ook ’n kenmerk van die m odem e 
Afrikaanse Ietterkunde. As seker een van die belangrikste uit- 
vloeisels van die lewensbeskoulike verandering wat sommige 
toonaangewende skrywers sedert Sestig verwoord het, behels 
hierdie relatief geworde werklikheid van die romanwêreld een van 
die opvallendste verskuiwings weg van die tradisionele Afrikaanse 
prosa.

2. Werklikheidsiening

In die nuwe roman is die bestaan van ’n absolute, onweerlegbare 
en konkrete realiteit onder verdenking. Die subjektiewe en ver- 
menslikte weergawe daarvan het vir die romansier van groot be-
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Iang geword. Die opvatting impliseer dat daar eintlik eers sprake 
van 'n werklikheid kan wees as dit mcnslik ervaar is, ’n geval van 
,,sonder my sal die land nie ecns wect van homself nie” (Eliza
beth in Oomblik, p. 153).

In hierdie werke vind 011s dan hoofsaaklik ’n ontw ykende, inge- 
wikkelde en gerelativeerde subjektiewe werklikheid naas ’n ge- 
impliseerde eksterne realiteit. Soms is dit slegs maar ’n skyn van 
werklikheid of ’n hipotese daarvan. Die innerlike rekonstruksie 
van wat is en wat gebeur, vorm ’n binnewerklikheid wat as 
reëel en geldend aanvaar word, selfs al sou dit in die siek gees ’n 
teenstrydige beeld van die wêreld word.

Hierdie realiteitï opvatting is die uitvloeisel van ’n eksistensialis- 
tiese lewensbeskouing waarin vir die mens slegs maar één seker- 
heid oorbly, die wete van sy eie bestaan in die oomblik van be- 
lewenis. Maar dan bly die ware aard van die Ek steeds onbekend 
en problematies. Die buitewêreld word ervaar as paradoksaal, 
chaoties en illusief waarin verder „die begin” , die waarlik 
sinvolle, verdring word deur tradisie en vormlikheid. In hierdie 
bevreemdende wêreld is die mens ’n eensame en soekende wese 
en worstel hy om die waarheid. Volgens Brink se siening is die 
skrywer in stryd teen bestaande ordes en „geykte vorm e” en is 
dit sy taak

,,Om deur die geykte vorme en sintaktiese sekerhede te 
worstel na die m oontlikheid van ’n blik op die waar
heid” (Kennis, p. 4).

Aanvaarding van hierdie siening van mens en werklikheid, loop 
noodwendig uit op die psigologisering van die roman: die 
grondige deurtasting van die binnewêreld van die menslike gees. 
Daarmee hang saam die klem op die persoonlike belewenis en 
voorkeur aan eerstepersoonsvertelling wat dikwels belydenis 
word. Geestesprosesse en die geheimenisse van die onderbewuste 
word weergegee in ooreenstemming m et insigte van psigoloë soos
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Freud waarin die seksuele to t lewensmotief verhef word, en in 
ooreenstemming m et die hipoteses oor die mite, argetipes en die 
indivisuasieproses van Jung. Onwillekeurige geheueflitse, asso- 
siatiewe herbelewenisse en vrye gedagtestroming kry ’n gewigtige 
rol en struktuurskeppende funksie in die roman. Ook verkry die 
subjektiewe ervaring van tyd  voorrang bo die chronologie. Die 
soekende romanfigure beliggaam nie alleen werklikheidsdimen- 
sies van selfdeurleefde ervarings waarin elk uniek en eenselwig is 
nie, maar in werke soos Miskien nooit, Kennis van die aand en 
’n Oomblik in die wind word hulle ook draers van eiesoortige 
en soms botsende kulture en tradisies waarin die kollektiewe 
bewussyn lewe.

’n Mens sou in die eerste plek kon vra na die wyse van die roman
— op w atter wyse hierdie verinnerlikte en gerelativeerde werk
likheid in die romans van Brink to t openbaring kom.

3. Literêr tegniese aspekte
Hierdie vraag kan tegnies benader word en langs dié weg feitlik 
volledig beantw oord word. Die teoretiese implikasies van onder- 
skeidinge soos inhoud en vorm of materiaal en tegniek is in ’n 
era waarin ’n hoë premie op integrasie van die romankom ponen- 
te geplaas word, nie sonder probleme nie, maar dergelike teore
tiese vrae m oet hier ter syde gestel word.

Die belangrikste tegnieke waarin, naas ander oogmerke, die 
werklikheid as betreklike gegewe geopenbaar word, kan onder 
perspektiefwisseling saamgevat word. Dit is tegnieke waarin ver- 
skillende waamemingshoeke op die sentrale gebeure geopen 
word. Hierdie tegnieke belig afsonderlik telkens ewe waar maar 
soms teenstrydige fasette van die werklikheid; gesamentlik word 
daarin die kortsigtigheid en die beperkinge van die mens en die 
ontw ykende, onpeilbare aard van die realiteit ontbloot.

168



3.1 ’n Gewone vorm van perspektiefwisseling is die tegniek om 
die leser deur die oë van ’n in die rom an betrokke persoon te laat 
waameem. Sodoende word die leser midde-in die subjektiewe 
binnewêreld van die verteller geplaas en ervaar hy ’n gefiltreerde, 
persoonlik gekleurde weergawe van milieu en gebeure.

In Die ambassadeur is perspektiefwisseling deur verskillende ver- 
tellers die oorheersende struktuurbeginsel. Naas die alomteen- 
woordige skrywer word die sentrale gebeure belig in eersteper- 
soonsweergawes deur Keyter, Van Heerden en Nicolette. Die 
briewe van Erica verrig ook ’n vertellersfunksie. Die geval Keyter 
bied ’n uitstekende voorbeeld van hoe werklikheidsrelativering 
deur die perspektiefwisseling van verskillende vertellers to t stand 
kom.

Uit die biografiese gegewens wat in die vertelling van Derde 
Sekretaris K eyter meegedeel word, blyk die noodwendigheid van 
sy naywerige, oorgevoelige en ambisieuse geaardheid. Sy onge- 
balanseerde geestesamestelling dra daartoe by dat hy ’n skewe 
blik het op die vir horn sigbare werklikheidsfasette van die Van 
Heerden-Nicolette-verhouding. Aanvanklik verkeer die leser 
onder dieselfde valse oortuigings as K eyter en eers later blyk dit 
dat die formele klag teen ambassadeur Van Heerden op onjuiste 
afleidings berus. Tog kon Keyter nie anders as om eerlik oortuig 
te wees van sy „feite” en die wysheid van sy optrede nie. Sy 
kleinlike motiewe ten spyt word K eyter een van die werklik tra- 
giese figure in die Afrikaanse romanprosa. Sy verhaal is maar ’n 
enkele voorbeeld van hierdie soort wanbegrip wat u it die subjek
tiewe rekonstruksie van die realiteit voortspruit. Wat uiteindelik 
in Die ambassadeur vanself spreek, is dat dit nie b loot verskil
lende vertellers van dieselfde verhaal is nie, m aar dat elkeen ’n af- 
sonderlike werklikheidsdimensie verteenwoordig. Op hierdie 
wyse word Die ambassadeur die vergestalting van onvermybare 
misverstande en mense wat eenselwig geslote bly in hulle 
bestaanswerklikhede. Daarin word die objektiewe realiteit ’n 
betreklike gegewe.
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In die dramaagtige opset van Orgie staan hy  en jy , ondanks 
gemeenskaplike ervarings, as draers van afgeslote realiteite teen- 
oor mekaar. Onoorbrugbare kommunikasieprobleme ontstaan:

»— jy se^f luister maar as ek praat en skud jou  kop en 
begryp nie begryp nie” (p. 4).

In ’n Oomblik in die wind word hierdie tegniek baie subtiel toe- 
gepas. Behalwe dat daar tussen geskiedskrywer en alomteen- 
woordige skrywer as vertellers onderskei kan word, is daar 
nouliks merkbare verglydinge van derdepersoonsvertelling to t 
gedagtestroming waarin die geheime innerlike van Elizabeth en 
Adam ontb loot word, en assosiatiewe herinneringsflitse waarin 
die gebeure van die oomblik in die fokus van persoordike belewe- 
nis gerelativeer word. Maar dan word hierdie gedagtestroming 
tegnies ’n variasie van vertellerswisseling. Elizabeth Larson, 
gesofistikeerde Kaapse dame gevorm na die Westerse model van 
beskaafdheid, en die voortvlugtende, vir hierdie land geteelde 
slaaf, Adam, verteenwoordig aanvanklik verskillende werklik- 
heidsdimensies,

„elkeen tamaai soos ’n woestynlandskap, suiwer on- 
eindigheid” (Oomblik, p. 140).

Die relativerende funksie van hierdie opset word u itm untend 
gei.!ustreer deur die twéé Kape wat uit hierdie verskillende pers- 
pektiewe op dieselfde realiteitsgegewe to t stand kom. Die slaaf 
is die eerste wat insig verkry in hierdie kommunikasiegaping tus
sen hulle:

„Hy kyk verby haar. ‘A1 die tyd het ons nog net gesê: 
Kaap toe, Kaap toe, terug. — Maar na w atter Kaap is 
ons op pad?’
‘Daar is tog net een K aap’.
‘Toe ons ver was, het d it so gelyk. — Maar hoe nader ons 
kom ...’
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Hy bly lank stil voor hy sy kop lig en reguit na haar 
kyk. —’Ons twee Kape is nie dieselfde nie. Jv  weet dit 
tog’ ” {p. 178).

Dan kry nog ’n derde Kaap gestalte in die koel, onbewoë blik van 
die historikus (p. 33-34; 192-193), maar dis in die Adam-Eliza- 
beth-konteks totaal onvanpas en daarin miskien die onreëelste 
van die drie aanskyne wat die Kaap in hierdie roman kry — deel 
van die windsels wat afgestroop m oet word (p. 10).

3.2 Verwant aan vertellerswisseling is daar in Brink se romans ’n 
soort skisofreniese persoonlikheidsplitsing waardeur perspek- 
tiefwisseling verkry word. Die eerste ontginning van hierdie teg- 
niek gebeur in Lobola vir die lewe. Hier Is daar twee ekke: die 
eerste is eerstepersoon enkelvóud, ’n ek wat netsowel hy kan 
wees. Dan is daar ’n ander ek soos die pit van ’n kers:

„— maar ek sien die donker in die pit wat in jou  sit 
soos ek, hier binnekant, in mý, m et ’n blekerige, 
vlammerige maerderige liggaam rondom  —” (Lobola, 
p. 187).

So word ’n derdepersoonsverteller geskep, ’n ek ek wat astraal 
sweef, distansieer en abstraheer (p. 15). Die twee ekke praat by- 
voorbeeld met mckaar per telefoon (p. 9-14; 39-39) of die een 
stel vraelyste op vir die ander een (p. 48-49). Die meerdimen- 
sionele realiteit waarom dit hier gaan, omvat dus nie alleen 
maar die pole van ’n binne- teenoor ’n buitewerklikheid nie. Die 
realiteit word vergelyk met die kringe van ’n nat glas waarin elke 
kring ’n afsondcrlike realiteit voorstel, ook miskien ’n nie-bestaan 
of onrealiteit:

„ — En het jo u  bestaan in die een kring enigiets te doen 
m et jou  bestaan in enigeen van die ander?
— Nee, dis heeltemal afsonderlik.
Behai we?
— Behalwe dat dit ook ek is wat in die ander bestaan” 
[Lobola, p. 39). j j i



In Kennis van die aand bereik die toepassing van hierdie tegniek 
’n hoogtepunt van gei'ntegreerde en funksionele aanwending. Dit 
word ’n sentrale tema in die individuasieproses wat in Jo sef Ma- 
lan voltrek word. Die proses begin met Hermien se Kerstablo toe 
Josef as penkop dit wat voorstelling was, m et sinsverbysterende 
verwarring vertolk het as realiteit (Kennis, p. 100-101). Tydens 
Ragel se afsterwe het die omgekeerde gebeur: Hy het bewus ge- 
word van ’n ,,verwonderende analitiese afstand” (p. 141) waar- 
mee hy die toneel kon aanskou as tonéél ondanks sy drang to t 
emosionele betrokkenheid. Dieselfde gebeur ook later in trau- 
matiese m om ente waarin hewige meelewing langs hierdie weg 
afgeweer word, byvoorbeeld die episode m et die besope Simon 
Slabeni (p. 221). Tydens die m oordverhoor kon hy as beskuldig- 
de soms eenvoudig nie hoor wat gesê word nie,

„o f anders was daar ’n afstand tussen my en die proses, 
asof ek werklik net ’n toeskouer by ’n effens plat- 
vloerse toneelstuk was” (p. 12).

Die teater en die teatrale verwerking van die werklikheid word 
Josef se ontvlugtende lewensdimensie sodat daar uiteindelik 
één rol oorbly wat Josef Malan nooit kan speel nie — die van 
Josef Malan (Kennis, p. 417).

Maar ook buite hierdie verteatering van die realiteit is daar sprake 
van ’n ,,amper astrale bevreemding” (p. 248) soos tydens sy 
terugkeer na Distrik Ses (p. 248-249).

Elders in die romans van Brink word hierdie tegniek of gevarieer- 
de toepassinge daarvan ook aangetref. Die sy in Orgie het „...on- 
telbare ekke saamgedring in m y” (p. 99); Adam in ’n Oomblik 
in die wind het ’n ander wesentliker gedaante m et die naam Aob; 
op die m om ent van uiterste uitmergeling en kentering ervaar 
Elizabeth dat sy soos ’n aasvoël sweef sodat sy haarself uit die 
hoogte kan sien (p. 152); in Die ambassadeur gebeur iets soortge- 
lyks met Nicolette. In Miskien nooit verskaf die filmverhaal hier
die analitiese afstand (p. 21).
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Hierdie meerdimensionele innerlikheid m oet in die eerste plek in 
verband gebring word m et die psigologiese grondslae van die 
Brinkromans. Dié soort desintegrasie van die persoonlikheid word 
geassosieer m et intense en traumatiese belewenisse, terwyl inte- 
grasie o f eenwording verband hou met die individuasieproses. Dit 
staan verder in verband m et die volgehoue tem a van die identi- 
teitsproblem atiek in hierdie romans. In die tweede plek, maar 
ewe aktueel, is hierin egter perspektiefwisseling opgesluit, die sélf 
sprekende weergawe van die ekstem e realiteit as relatiewe gegewe 
en van die innerlike kom pleksiteit van die ervarende en singewen- 
de individu.

3.3 Tegnies gesproke beliggaam Miskien nooit die ontginning van 
’n ander perspektiverende middel, naamlik die aanbieding van die 
sentrale gebeure in verskillende verhaallae. In hooftrekke is daar 
’n verhaal (die film) van ’n verhaal (die Gunhildestorie) binne ’n 
verhaal (die gebeure wat tydens die skryfaksie plaasvind) geplaas 
binne die groter verband van voltooide en voortstuwende wêreld- 
gebeure soos weergegee in die volgehoue kom m entaar deur 
koerantopskrifte, beeldradioberigte, plakkate, advertensies en 
dergelike massamedia. Hierdie dinamiese verhaalstrata in ’n 
wêreld van kosm opoliteit, besoedeling en ontluisterde heilige 
dinge word in relief gestel teenoor die statiese wêreld van die 
mite. Uiteindelik word dit alles in die vorm van ’n musikale or- 
kestrasie ingeklee.

Van die genoemde -romans is Miskien nooit die ligste in die sin 
dat die noodwendige moord, selfmoord of terdoodveroordeling 
daarin nie so sentraai staan nie — nie dat die sombere en angs- 
wekkende daarin ontbreek nie. Ook word in hierdie roman ’n 
ander faset van die werklikheid belig: die lagwekkende en 
absurde soos dit veral in die Richard-Tania-verhaal to t uiting 
kom. Daarin markeer Miskien nooit ’n wending in die romans 
van Brink, en in die grimmige aktualiteitswerke wat daarop volg, 
word iets daarvan steeds teruggevind. Maar al is Miskien nooit 
dan „speelse testam entjie” of „divertim ento” (p. 27) en die aan- 
slag daarin soveel ligter, is hierdie somerspel nie daarom struktu-
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reel of konscptuccl ccnvoudiger nic, of die ligter Iuim daarin 
bloot pret sonder minder luimige bcdoelinge nie. Die speelse, 
soms tergerige wyse waarop die verteller horn regstreeks to t die 
Ieser rig, het inderdaad sommige resenscnte mislei. Hoewel die 
aanbieding van die verhaal in verskillende strata ook ander 
Iiterêre dividende afwerp en die verskillende verhaallae as ge- 
integreerde geheel ’n unieke manier van mededeling word, is dit 
ook ’n wyse van perspektivering. Die filmweergawe stel die ver
teller in staat to t die ,,aniliticse afstand” wat elders deur persoon- 
likheidsdesintegrasie verkry word (vgl. p. 12), en to t objektiewe 
kom m entaar soos die volgcnde:

,,Maar met dit alles m oet hy (die naamlose eweknie van 
die verteller — J.H .B.) tog m ettertyd  ontdek ... dat daar 
meer futiliteit skuil in alle verhoudinge; dat sekerhede 
hom ontglip en dat die wêreld selde betroubaar is; dat 
die lewe verbygaan, en verbygaan, en verbygaan. En daar 
sit hy dan in Parys ... bietjie wankelmoedig teenoor die 
geloof, die hoop, en veral die liefde” (p. 14).

Hierdie beskrywing openbaar gelyktydig die bedoeling van die 
skrywer in breër verband en werp lig op die realiteitsiening wat in 
die werk as geheel vergestalt word. Ju is in hierdie roman van 
skerp en gekonkretiseerde sintuiglike waarneming, van lig en ge- 
luid en beweging, word die werklikheid ’n komplekse en 
relatiewe gegewe. Die wisselwerking, oorvleueling, afwyking of 
ooreenstem m ing tussen die onderskeie verhaaldimensies dra by 
to t hierdie vergestalting van die werklikheid.

In die agternavertelde verhaal in Gunhilde se doodgewonc terug- 
keer anti-klimaksaal in die lig van die koorsagtige soektog na 
haar. Haar terugkeer is uiteindelik onbelangrik. Ook op ander 
vlakke is Miskien nooit ’n spel van angsvallige pogings en ver- 
ydelde verwagtings. In die film word die einde egter in verskil
lende m oontlikhede oopgelaat waarin die onbepaalbaarheid en 
onsekerheid van die vcrloop van gebeurtenisse verder beklem toon 
word. Verder bied die film die m oontlikheid om die ondergrond-
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se rioolgange as negatiewe afdruk, as téén-werklikheid van die 
realiteit van die skryfaksie- en ,,werklike” verhaal by te haal. 
Dit hou egter verder verband m et die Persephonemite wat weer 
afgebeeld word in Gunhilde se verbintenis met skooiers en ongure 
karakters en haar uiteindelike verdwyning.

Die integrasie van die onderwêreldse met die oppervlak en tewens 
die filmverhaal met die ander verhaalstrata word op p. 18 visueel 
geillustreer: die nabyopnam e van die Rue S. Denisnaambord in 
die stil rioolgange word die bogrondse naam van die ooreenstem- 
mende straat wanneer die beeld wegskuif. Die Richard- en 
Taniatema wat to t die verhaal om die skryfaksie behoort, word 
weerspieël in die struikelende, bysiende skilpad. Deur die naam 
van die skilpad, sy skulpberg en sy vrugtelose pogings om te ont- 
snap word die Sisuphosmite geaktueer. Dit alles plaas weer die 
Gunhildeverhaal in ’n besondere perspektief. Uiteindelik spreek 
alles mee om die vergeefsheid en absurditeit wat volgens hierdie 
romans die realiteit kenmerk, to t vergestalting te bring.

Ten slotte speel die verskillende verhaalstrata in Miskien nooit 
’n belangrike rol daarin om die heersende orde, die bestaande 
realiteitsraamwerk, as misleidend en onseker te openbaar. In die 
oorkoepelende stratum  van wêreldgebeure wat deur die massa- 
media to t stand kom , word opstande, oorloë, natuurram pe, 
rewolusies en die voortdurende bedreiging van die atoom bom  
beklem toon. In die vertelde en skryfaksieverhaal is daar baie 
tekens van opstand teen die orde soos die plas ónder die kennis- 
gewing wat juis so iets verbied (p. 127), die gewelddadige fees- 
viering, ondergrondse bedrywighede of die leefwyse van die 
skooiers. Gesamentlik suggereer dit dat die bestaande orde geen 
vastigheid bied nie: ook dit is dinamies, veelvlakkig, veranderlik 
en vernietigbaar.

As (m et huiwering) Miskien nooit ’n eksperim ent m et verhaal
strata genoem kan word, is dit nie meer waar in die geval van die 
twee jongste romans, waar dié tegniek geintegreer en verdoesel 
word nie. Jo sef Malan lewer regstreekse kom m entaar op sy skry-
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wery in die tronksel. Hy sê byvoorbeeld hoe en hoekom  hy 
skryf (Kcnnis, p. 4) of waarom ’n episode m et Beverley volledig 
opgeteken moet word (p. 204) of w atter betekenis die voorval 
met die besope Simon Slabeni (p. 225) het. Die subtiele oor- 
skakeling tussen inflitse — gebeure in verband m et die skryfaksie 
of besinning daaroor — en die navertelde verhaal, regstreeks uitge- 
beeld in die teenwoordige tyd, word hoofsaaklik verkry deur na 
episodes wat só direk uitgebeeld is, as behorende to t die verlede 
te verwys. Met hierdie tydsverwisseling kry twee in die tyd 
disparate verhale gelyktydig gestalte.

Heel anders gebeur die ooreenstem m ende tegniek in ’n Oomblik 
in die wind. Die skrywer kom self op die voorgrond in die 
verhaalvlak van die historiese feitelikhede. Hier toon hy aan wat
ter aanhalings uit die tekste aanleiding gee to t die roman wat 
,,nie ’n kwessie van verbeelding nie, maar van geloof” (p. 10) is. 
Aan die begin van die verhaal maak die stem van die historikus 
egter onverwags inbreuk op die fiktiewe romangebeure in die re- 
lativerende geskiedkundige beskrywing van Kaapstad (p. 33-34). 
Daarna word die leser toegelaat om deur die ..werklikheid” van 
die verhaal opgeneem te word, to tda t teen die einde die skrywer 
as historikus en romansier, en die roman as „geloof” , abrup 
op die voorgrond tree met ’n woordelikse herhaling van ’n ge- 
deelte van die historiese beskrywing van die Kaap (p. 192-193) en 
in „Mens kan jo u  voorstel ...”  (p. 168) en op p. 194: ,,Mens kan 
jou  voorstel hoe hy daar tussen die struike sou bly wag he t...”

3.4 Die invoering en ontginninge op verskillende wyses van die 
mite is ’n algemene verskynsel in die m odem e kunsliteratuur, ook 
in die romans van Brink. Dit hang saam m et die psigologisering 
van die roman á la Jung . Maar daarmee kan ook die werklikheid 
op ’n perspektiverende wyse gerelativeer word. Orgie bied ’n 
goeie voorbeeld van hoe Brink die Sumeriese vrugbaarheidsfees 
in hierdie verband aanwend. Daar is baie ooreenkom ste tussen 
hierdie feeste en die maskerbal in Orgie: die titel, die maskers, 
saters en nimfe, gode en die verhaalgebeure. Maar dan is daar ook
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belangrike verskillc soos plek cn tyd cn docl, waarin die mito- 
logicse ’n vcrdoemende refleksic wcrp op die maskerbal en waar
in ’n vergane werklikheid met die m odem e gerelativcer word:

„Heidenstyd is daar so feesgevier, maar toe ter 
beswering van gode, die nou gestorwe gode; maar die 
aksie gaan voort, losgedryf van die mitologiese grond- 
slae: voort, voort ... vir ons hoogstens ’n fees vir die 
godjie-hierbinne die godjie-tussen-die bene die kort 
ekstase van die genetiese grot waar iets dalk skuilhou” 
(Orgie, p. 12).

Die mitologiese is in al die genoemde werke van Brink teenwoor- 
dig, en in die lig van bestaande literatuur hoef ek nie verder 
daarop in te gaan nie. Dis egter interessant dat in Kennis van die 
aand ’n eie mite vir die werk geskep word en dat hierdie oorge- 
lewerde historie hom so op die Ou-Testamentiese waarhede af- 
speel.

3.5 Die invoering van verskillende stylsoorte, genres en tipogra- 
fiese onderskeidings binne die rom ankonteks spruit uit die doel- 
bewuste ontginning en implementering van die taal as roman- 
substansie. Hoewel myns insiens nie oral ewe geslaagd nie het 
Brink hierin geen gelyke in Afrikaans nie. ’n Belangrike wins lê 
in die suggestiewe werking en implisiete segkrag daarvan soos dit 
veral in Orgie aangewend word. Maar juis hierin lê ook die 
m oontlikheid van perspektiefwisseling en werklikheidsrelative- 
ring.
In Lobola vir die lewe word die stem toon dikwels gewysig deur 
die groot verskeidenheid stylsoorte wat Brink aanwend om onder 
andere verskillende situasies of toestande, werklikheidsmomente 
waarin die hoofkarakter hom bevind, te suggereer, byvoorbeeld 
slaap (p. 45), dronkenskap (p. 15-23), verwordheid (p. 8), ’n 
regsverklaring (p. 135-148). Liedjies word ingevoer, ’n skoolop- 
stel, die kindergebed. Soms gaan die vertelling oor to t drama (p. 
36) en soms to t poësie (p. 91).
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Verskillende stylsoorte word dan een van die middele waarin ’n 
om vattende realiteit weergegee word waarin die stemming of toe- 
stand van die verteller meewerk om bepaalde fasette daarvan te 
belig. Wat in totaalbeeld uiteindelik to t stand kom, is die verwar- 
rende, komplekse werklikheid waarin daar vir Francois Rauben- 
heim er min sekerheid oorbly.

Dis opvallend dat die opsetlike stylmanipulering wat in Orgie 
op die spits gedryf word, in Lobola ’n belangrike funksie vervul, 
in Die ambassadeur N icolette se medium van vertelling word en 
in Voorspel tot die lang nag van ’n Faun in Miskien nooit (p. 
109-114) steeds toegepas word, baie spaarsaam in die tw eejong- 
ste romans aangewend word. In ’n Oomblik in die wind kon- 
trasteer die nugter geskiedskrywing (p. 5-8) m et die res van die 
verhaal — en hier het dit inderdaad ook sterk relativerende 
funksie — en in Kennis van die aand is daar op p. 125 en op p. 26 
’n subtiele oorgang to t drama. Hier word die tegniek verdoesel — 
en dit kan alleenlik maar dui op ’n digter integrasie van vorm en 
inhoud.

3.6 Naas perspektiverende tegnieke kan ook die psigologisering 
van die tydsaspek van die m oderne roman in verband gebring 
word m et die relativering van die werklikheid. Die subjektiewe 
ervaring van tyd  verskil van die chronologie wat to t ’n geimpli- 
seerde eksterne realiteit behoort. Die onwillekeurige en 
assosiatiewe geheue maak die verlede aktief in die hede, ’n inner- 
like ervaarde teenwoordige tyd. Die onsekere toekomsverwag- 
tinge (weerspieël in ’n titel soos Miskien nooit) is ’n dimensie van 
die hede, „die rand van die w erklikheid” (Oomblik, p. 130). 
In die subjektiewe belewenis word tyd  (toé en nóú en nétnou) 
en ruim te (dáár en hiér) opgehef sodat alles in die gloeiende 
brandpunt van die hiér en die nóú to t eenheid versmelt. In Brink 
se romans word die m om ent van intense belewenis volledig ont- 
gin. Die raamvertelling waarin die begin en einde van die roman 
saamval en waarin die kort tydsduur ’n ewigheidsdimensie kry, 
word feitlik deurgaans deur Brink aangewend.
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’n Mens vind dan ook in sy werk m omente waarin die begin van 
gebeure, die „durende begin” , verheerlik word en daar is ook 
lamentasie om dat ,,eindes so bereikbaar is” .

In hierdie hele opvatting van tyd — die verheffing van die inner- 
like tydservaring bo die chronologiese, die eksistensialistiese ver- 
knogtheid aan die ervaringsmoment as enigste sekerheid, die on- 
vervreembare en durende herinnering wat deur die ervaringsoom- 
blik in die gees gelê word, die romantiese verheffing van die begin 
as enigste waarlik sinvolle gegewe — dit alles werk relativerend 
ten opsigte van die realiteit, ’n bevestiging van die skyn, selfs ’n 
verheffing van skyn bo syn. Maar dan bied hierdie tydsopvatting 
ook ander relativeringsmoontlikhede. Negering van die chronolo- 
gie gee die skrywer ’n absolute vrye hand in die strukturering 
van die geselekteerde m om ente en gebeure in die lineariteit van 
die roman. Hierdie uitm ekaar plaas van wat in die eksteme 
chronologie op mekaar volg of die bymekaar bring van in die 
chronologie disparate momente, berus dan geheel en al op lite- 
rêre motiewe. Van die belangrikste literêre oogmerke wat to t ver- 
wringing van die chronologiese aanleiding gee, is juis relativering. 
Op die wyse kan Gillian en Nicolette in Die ambassadeur of 
Jessica en Hermien in Kennis van die aand o f Adam en Larson in 
’n Oomblik in die wind teenoor mekaar geplaas word. Dit 
verklaar waarom so baie Brinkkarakters nooit wesentlik in die ro 
man konfigureer nie maar alleenlik in die herinnering van een of 
ander pcrsoonlikheid volledig gekonsipieer word.

Die relativering geld nie alleen van karakters nie, maar ook van 
kemgebeurtenisse en voorwerpe wat in die verloop van ’n ver- 
haal steeds aktief en durend gehou word en uiteindelik met by- 
komstige konnotasies gelaai word, byvoorbeeld in Kennis van die 
aand die Little Miss Muffet-tema wat so onskuldig op p. 97 in 
„Little mis M affet/Set on he taffe t...” begin; die gegleufde klip- 
pie, die surrealistiese trommel van Dilpert (p. 155, 156, 311, 
335, 492), verskeie grepe uit die vermitologiseerde Malangeskie- 
denis, die sirkus, ensovoorts. Tydens Josef se terugkeer na Distrik 
Ses herlewe met onstellende helderhcid in die assosiatiewe ge-
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heue die óú Distrik Ses en blyk hier die kortstondigheid van die 
vaste lewenswerklikhede sodat in die werk as geheel, ook in die 
tydshantering, iets waar word van Shakespeare se „We are such 
stuff as dreams are made o n ” (Kennis, p. 129).

Bostaande geld van die aktivering en relativering van die verlede 
in die hede. Maar ook die toekom ende tyd word a-chronologies 
aangewend. In byvoorbeeld Kennis van die aand is die Malan- 
geskiedenis ’n prefigurasie van Josef se lewensverhaal, so ook die 
muisepisode (p. 244-245). Die apokaliptiese kom in hierdie werk 
herhaaldelik voor, byvoorbeeld die voorspellings van die vroutjie 
met die snaakse mond (p. 97-98), Ouma Grace (p. 146), Dilpcrt 
(p. 162), Simon Slabeni (p. 214), Derek (p. 153), die geregsdie- 
naar (p. 298), die dolosgooier, ensovoorts. Aan hierdie prefigu- 
ratiewe en apokaliptiese kleef die onvermydelike wat aanleiding 
gee to t die eksplisiete slotsom: ,,Vrye wil is ’n oorskatte begrip” 
{Kennis, p. 256).

3.7 Hiermee is die literêr tegniese relativeringsaspekte van Brink 
se rom ankuns natuurlik nie uitgeput nie. ’n Mens dink byvoor
beeld aan die veelvuldige verwysings na historiese figure en ge- 
beurtenisse, skrywers en digters en literêre werke en die Bybel.

In die lig van literêre tegnieke wat sedert Sestig in die Afrikaanse 
roman andersheid en m odem iteit daaraan verleen, verloor ’n 
mens maklik die basiese ,,tegniek” van enige romansier uit die 
oog: die seleksie van gebeurtenis, karakter en milieu — wat in ’n 
werk voorkom of nie voorkom nie of wat, naas implisiete en 
suggestiewe weë, regstreeks uitgebeeld o f beweer word.

Brink is byvoorbeeld ’n m eester in wat „verwringingstegniek” 
genoem kan word: die relativerende beskrywing van die werk- 
likheid onder dwang van die bedoeling. So word Parys ’n lewende 
organisme wat jy  nie kan sien nie en waarin geen geluid herken- 
baar is nie, behalwe
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„net die ver gedruis ... soos ’n hart, soos die geruis van 
kleppe en are deur ’n stetoskoop, asof mens ’n liggaam 
self hoor: kliere wat roer en hulle afskeidings voort- 
bring, bloedliggaampies wat roei deur plasma, selle wat 
krimp en rek en verdeel, beenweefsel wat aangroei” 
(Miskien nooit, p. 77).

En later die seksuele superimposisie op dieselfde stad:

„Die ganse stad ruk krampagtig ... en skreeu van pyn, 
van vreugde van wellus, van iets” (Miskien nooit, p. 
130).

In dieselfde trant word die Luxembourgtuin die Paradys in 
Miskien nooit o f word in Kennis van die aand ’n donderstorm  
oorlog (p. 233) of gee die skrywer Richard ’n „apelyf” (Kennis, 
p. 469) en word dié harige man (blatant genoeg) met Esau ver- 
eenselwig. Die draaiboekaanwysing,

„Haar gesig word van naby gesien, maar deur ’n wyn- 
glas, verwring” (Miskien nooit, p. 42).

is ’n visuele aanbod van hierdie soort betekenisvolle verwringing. 
Die metam orfose wat tonele in die nag ondergaan, byvoorbeeld 
die moltreinstasies (Kennis, p. 192), vorm deel van die verande- 
rende aansigte van die ekstem e realiteit.

Behalwe dat hierdie verwringing die m oontlikheid van verwysings 
inhou, hou dit ook verband met persoonlikheidsdesintegrasie 
en word die werklikheid soms met ’n „am per astrale bevreem- 
ding” (Kennis, p. 248) aanskou, soos tydens Josef se terugkeer 
na Distrik Ses (p. 248) of die oggend voor die beplande dubbele 
selfmoord van Jo sef en Jessica.

,,Dit was asof ek deur ’n limbo beweeg, deur ruimteloos- 
heid en tydloosheid, met gevoel en gedagtes heeltemal 
opgeskort... Die stad was vreemd, alle mense was
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vreemd, oncindig vrcemder as die dag ... toe ek ’n blik 
op Signumdo se al'wesigheid gegun h ” (Kennis, p. 476).

Hierdie onbetroubare proses van waameming waarin die konkretc 
realiteit sell die skyn van wisselvalligheid en veranderlikheid kiy, 
word ook op menslike veihoudings geprojekteer. Gebrekkige 
kommunikasie onistaan soos in die volgende contradictio in ter- 
minis:

,,’Nee, twee mensc kan nog by m ekaar u itkom ’
Die lawaai het harder geword en sy vra: ‘Ekskuus?’
‘Ek sê: twee mense kan nog bym ekaar u itkom ’
‘Ek kan nie hoor wat jy sê nie. Die mense raas soveel.’ 
‘Ekskuus — ?’ ” (Miskien nooit, p. 41).

V’ergelyk ook Gunhildc se onhoorbare spraak (p. 44) of die kom- 
munikasieprobleem met ’n anderstalige (p. 159). Gunhilde se 
donkerblou dagbcekie is in onverstaanbare Sweeds geskryf, 
maar hierin lê meer as net ’n komm unikasieproblecm : die kon- 
kretisering van die geheimenisvolle soos ook Dilpert se surrealis- 
tiese trom m el in Kennis van die aand. Daar vind toevallige skei- 
ding tussen die vcrteller en Gunhilde plaas deur byvoorbecld ’n 
besige straat (p. 35) o f deur die tralies van die trapleuning o f op 
die dansvloer, (p. 45, 50).

Op die wyse van die roman word die realiteit dan weergegee as 
onsekere en relatiewc gegewe.

4. Objektiewe realiteit?
Die retoriese „Dames en here, dit word ’n studie van die valsheid 
van die waarheid” (Miskien nooit, p. 26), is toevallig ’n raak 
samevatting van wat dusver oor die realiteitsiening in die Brink- 
romans aangetoon is. Die vraag is o f daar naas die raaiselagtige, 
die skynbaar bekende, die halfbekende en die onbekende nie ook 
die bekende, die onweerlegbare, die feit, bestaansreg het nie.
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Inderdaad vind ’n mens in hierdie romans verskeie realiteitsdi- 
mensies waarin d it juis om die betroubare weergawe van die 
werklikheid, die „waarheid” , gaan.

In eerste instansie is daar m omente wat te doen het m et die be- 
troubaarheid van die geskrewe woord en dokum entasie, maar dan 
blyk uiteindelik juis o f die onbetroubaarheid of die ontoepaslik- 
heid daarvan.

Die Keyterverslag in Die ambassadeur is m et nougesetheid opge- 
stel, maar dis tóg onjuis. lets skort aan die koerantverslae in Lo- 
bola vir die lewe sodat dit nie die voile waarheid weerspieël nie. 
Aan die waarheid van die verskriklike aardbewing in Anatolië 
hoef niemand te twyfel nie, maar gerelativeer teen die kwelling 
van ’n lastige kat, is dit van veel minder onmiddellike betekenis 
(Miskien nooit, p. 79-80).

Die afwending weg van die gedokum enteerde waarheid is in ’n 
Oomblik in die wind bewusteliker. Eric Larson versinnebeeld in 
sy verkenning van die onbekende deeglike bewapening en be- 
planning, nougesette optekening van voorrade en dagboekverslag- 
gewing, kartering en die taksonomie van plant en dier ’n absolu- 
tistiese werklikheidsbenadering. Maar langs hierdie weg kan die 
katastrofes wat sy ondem em ing in hierdie onbekende land tref, 
nie besweer word nie. Sy raaiselagtige einde staan in ironiese kon- 
tras m et sy instelling teenoor die realiteite van hierdie land. In 
die proses waarin Elizabeth gestroop word van besitting en beska- 
wingvorm, blyk ook haar pogings om die kroniek te voltooi of 
die kaart te bewaar, vrugteloos te wees.

In die tweede plek vind ’n mens in verskillende Brinkromans die 
juridiese benadering to t die realiteit. In Lobola vir die lewe en 
Kennis van die aand staan moordsake betreklik sentraal in die 
verhaalgebeure, terwyl daar ook ander vorme van regspraak en 
straf in die voorgeskiedenis van Adam en Josef Malan is. Die be- 
trokkenheid van regspraak in hierdie romans en die gerefshof, 
„waar goed herken m oet word as goed en kwaad as kwaad”
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(Kcnnis, p. I I ) .  moet binne die kontcks van die problecni van 
skuld en onskuld gesien word, oil die slolsom:

,,Ek kan nog steeds nie I'omiulcer wat onskuld is nie; 
ek weet net dat dit kosbaar is. En wat skuld is nic, net 
dat dit onontkom baar is” (Miskien nooit, p. 59).

Maar juis in die nugtere feite en oordele van hofgebeure blyk die 
kom plisiteit van die werklikheid cn uiteindelik ook die áfwending 
weg van hierdie vorm van geobjektiveerde realiteit in die romans 
van Brink. In Kcnnis van die aand word die kriminele verhoor 
gedegradeer tot ’n etlens platvloerse toneelopvoering. Die opmer- 
kings van advokaat Joubert, ,,Ons het tog al die feite van die saak 
voor ons gehad” (p. 36), is juridies volkomc korrek, maar gerela- 
tiveer teen die subjektiewe realiteit van die beskuldigde, word dit 
ironies (vergelyk Kennis, p. 11).

In laaste instansie wend Brink hom ook téén die objektiewe reali
teit van die sogenaamde am ptelike geskiedenis. Dit geld van ’n 
Oomblik in die wind: die gevonde joem ale van Larson en Eliza
beth sal deur die geskiedenis opgcëis word, maar wat uiteindelik 
roman word, is enkele subjektiewe opmcrkings, „Ios van geogra- 
fie en tyd, waarin mens skielik déúr die geskiedenis kyk” (Oom
blik, p. 9). Die histories wetenskaplike weergawe van die Kaap 
is irrelevant in die lig van die van Adam of dié van Elizabeth. 
Die beskawingsgeskiedenis word in die verhaalgang van hierdie 
roman afgespeel teen die geskiedenis wat stil-stil gebeur

„Met elke siek ou H o tten to t wat in ’n gat begrawe word, 
met elke mens sonder naam wat hier verbykom ” (Oom
blik, p. 62).

Doelbewuster nog word in Kennis van die aand onderskei tussen 
amptelike geskiedenis en ,,skadukant van die geskiedenis” (p. 
56), die dimensie waarin Josef se persoonlike kroniek val. Die 
oorlewering kry hier voorkeur bo die am ptelike geskiedenis — en
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al mag groot gedeeltes verdraai wees of uit die verbeelding aange- 
vul, maak dit nie saak nie, want „ ’n mitiese m oontlikheid kan 
waarder wees as feite” (p. 40).

Hieruit moet dit duidelik wees dat Brink hom wend téén die ge- 
dokum enteerde feit, téén die juridiese vasstelling van skuld of on- 
skuld, teen die weergawe van die ,,amptelike geskiedenis” , teen 
die sekerheid. In die plek daarvan stel hy die subjektief ervaarde 
realiteit en die waarheid van die subjektief ervaarde mite. 
Daarmee reken hy af met die objektiewe realiteit. Sprekend van 
die realiteitsiening in Brink se romans is die volgende:

,,Die waarheid is tog ’n landskap waardeur jy in die don- 
ker reis, nie ’n versameling feite wat vertel kan word 
nie” (Kennis, p. 36).

5. En die geloofsekerheid dan?

Wanneer in die Brinkromans die sinvolle en toepaslike objektiewe 
realiteit onder verdenking gebring word en die valsheid van die 
waarheid uit die verhaalgebeure geillustreer word, gee dit aan- 
leiding to t die vraag hierbo, to t die vraag na die realiteit van die 
geloofslewe of die kennis van die onbewysbare. Meer bepaald 
gaan dit hier om die vraag na die realiteitsiening in die lig van die 
religieuse.

Inderdaad is die Brinkromans in essensie werke oor geloof, die 
uitbeelding van wat mense glo en wat hulle nastreef o f hoe hulle 
word. Naas motiewe wat met ander gelowe in verband staan, 
byvoorbeeld die mitiese of sekere Oosterse godsdienste, vorm die 
Bybel ’n belangrike kom ponent van die verhaalmateriaal. Veel- 
vuldige verwysings na die Bybel word in al hierdie romans aange- 
tref, terwyl dit in sekere werke soos Lobola vir die lewe en 
Kennis van die aand ’n belangriker funksie vervul en strukturele 
implikasies het. Baie Ou-Testamentiese toespelinge word in die
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oorgelcwerde Malangeskicdenis aangetrcf, tcrwyl Serfontein 
(Lobola) cn Jo sef Malan (Kennis) veronderstel is om parallelle van 
Christus tc word. Ook die kerk en kerklike simbole kry pick in 
hierdie romans: die Rooms-Katolieke Mis, die bedesnoer, wyn en 
brood, Nagmaal, Sondagskool, ’n Kersspel.

Maar uit wat in die Brinkromans gebeur, merk die leser weldra 
dat hierdie motiewe juis daar is ter wille van hulle „ontmaske- 
ring” of verwerping. Die belangrikste geloofsekerhede wat met 
die Afrikaanssprekende geassosieer word, word in hierdie Afri- 
kaanse romans verwerp. Dié romans stry teen bestaande opper- 
vlakstrukture, die bekende patrone, heersende vorme, orde — 
téén God, staat, kerk, m aatskaplike norme. Dis ’n standpunt teen 
dogma, teen

,,Die geloof as kerk: die onsaglike organisasie, die onfeil-
bare raad vir alle kwellinge, die antw oord op alle vrae...”
(Ambassadeur, p. 187).

Dis werke waarin die God-is-dood-etiek gehuldig word. Die Bybel 
word ’n mite.

Waaraan in hierdie werke nie geglo word nie, spreek duidelik; 
’n opgawe van die teenoorgestelde is problem aties in ’n roman- 
kuns waarin selfs die blote feit, die waarheid van die konkrete 
en waarneem bare, ontw ykend is. In hierdie werke is die belang
rikste lewensrealiteit en sekerheid die dood, en dit word 
blymoedig as die finale beëindiging van die lewe aanvaar. Hierdie 
soort mens erken geen gesag buite hom self nie: hy glo aan hom- 
self en Ieef vir homself. Die naaste wat hy aan die „w aarheid” 
kom , is die ervaringsoomblik wat onbevange en intens beleef 
m oet word. Die realiteit van innerlike bestaan is ’n groter waar
heid as die eksterne werklikheid. Die m ite en die simbole van die 
kollektiewe onderbew uste, dit is reëel en waar. Die hoogste 
strewe is die absolute en ongebonde vryheid van die individu wat 
horn in ’n wêreld van orde en vorm likheid ’n eensame opstande- 
ling maak. Op die vlak van die religieuse is hy skuldig, maar dis ’n
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ongedefinieerde, kosmiese skuld. Alleen maar in die seksdaad 
word hy transendentaal en word juis dft ’n m om ent van meta- 
fisiese soeke.

Hoe ’n leser die hantering van die seksuele in die Brinkromans 
ook al beoordeel: of dit bloot die ontginning van voorheen on- 
ontgonne verhaalmateriaal is, o f dit ’n manifestasie is van die on- 
verbloemde eerlikheid wat Brink as romansier kenmerk, of dit ’n 
aspek is van sy opstand teen konvensie en of dit goeie verkoop- 
syfers wil verseker (vergelyk Miskien nooit, p. 13), dit staan in 
hierdie romans sentraal en in elke werk neem dit ’n belangrike 
plek in. Daardeur verkry die vrou ’n gewigtige rol en word vroue 
die merkwaardigste sleu tel figure. Wat Brink deur medium van die 
roman te sê het, sê hy in die belangrikste opsig deur sy uitbeel- 
ding van die vrou. Omdat dié boodskap in die verskillende werke 
min verskil, verskil ook die hoofvrouefigure nie baie van mekaar 
nie — dis dus die uitbeelding van ’n bepaalde soort vrou. Uiterlik 
is daar ooreenkom ste (vergelyk Miskien nooit, p. 13) maar ook in 
ander opsigte: jonk , vol lewensdrif, heilig maar ook slet, opstan- 
dig teen die maatskaplike orde, sonder inhibisies wat die seksuele 
betref.

As Brink horn in sy romans afwend van en rig téén die geloofs- 
sekerhede, ook teen dié van die Christen, dan getuig sy werke 
ondubbelsinnig daarvan dat hy die seksuele in die plek daarvan 
stel. Dit merk ’n mens aan die parallelisme wat u it die beskrywing 
daarvan tussen die seksuele en die religieuse en kerklike ontstaan. 
Die doop (Oomblik, p. 137), Nagmaal (Kennis, p. 336), die gebed 
en aanroep van die Opperwese (Kennis, p. 202-203) word met die 
seksuele geassosieer. Die prostitusiegeld van Ragel is ’n vorm van 
kerklike kollekte (Kennis, p. 139-140); die ou mites het ’n onver- 
klaarbare seksuele krag (Kennis, p. 297; vergelyk ook die opset 
en strekking in Orgie). Ook word die seksuele met die dood ver- 
eenselwig. Ragel se gekerm tydens haar siekte word byvoorbeeld 
met haar Iiefdesgeluide vergelyk (Kennis, p. 138).

Seksuele gebeurtenisse van ’n bepaalde kwaliteit het ook ander
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funksicj wai sums verband hou met die gerelativeerde realiteit; 
dis iets van ’n teenpool van die versplinterde realiteit. Volkome 
kommunikasie kom daardeur to t stand. Die karakters herken 
m ekaar in die seksdaad (Oumblik, p. 145). Elizabeth kan Adam 
byvoorbeeld nie gewoonlik Aob noem nie, want dan is hy iemand 
anders; slegs in die seksdaad ,,dan kom dit vanself in my op. Dan 
kan ek jou  Aob noem ” (Oomblik, p. 137). Daar vind ook 
volkome eenwording tussen die geliefdes plaas: die gedagte- 
stroming van Adam en Elizabeth loop só deureen dat dit 
onm oontlik word ora te weet deur wie hulle gedink word (Oom
blik, p. 165). Seksuele ervarings van die verteller in Miskien nooit 
met vroue van ander rasse en kleure, hef die nasionalitcitsverskil- 
le op (Miskien nooit, p. 170).

Die skisofreniese persoonlikheidsintegrasie van die manlike karak
ters word in die seksdaad opgehef. Dit gebeur byvoorbeeld in 
Lobola vir die lewe wanneer die derde persoon — en eersteper- 
soonsvertelling deureenloop (p. 89-91). Slegs in die teenwoor- 
digheid van Jessica kan Josef die rol van Josef vertolk (Kennis, 
p. 416).

Die belangrikheid van die seksuele word verder beklem toon deur 
die ram pspoed wat die seksueel onbevoegdes tref: mans soos 
Keyter, Serfontein, Jo h n  Whiley, Eric Larsson; vroue soos Erica, 
Gillian, Ursula en selfs Marie van Lobola is voorbeelde hiervan.

Om terug te keer to t die vraag van die realiteitsiening in die lig 
van die religieuse: Wanneer die geloof gerig word op die wispcl- 
turige vrou wat die kiem van ondergang en verraad in haar dra, 
kan daar geen sprake meer wees van ’n ewige waarheid of onver- 
anderlikheid nie. In hierdie romans is die liefdesverhoudings 
kortstondig en eindig hulle dikwels katastrofsaal. Die religieuse 
wat in Brink se romans vergestalt word, dra alleenlik maar by to t 
die vervalsing van die waarheid.
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6. Kuns van die onsekerheid
Brink se spel met relatiewe wcrklikhede kulmineer in die onseker
heid sell. In die brandpunt van die intens beleefdc oomblik word 
’n vaste oortuiging of ontwyfelbare herinncring dikwels ont- 
wykend en onseker, en wat besig is om plaas te vind, kry soms 
die skyn van onwerklikheid. Wanneer Brink die gesubjektiveerdc 
realiteit as wesentlik aanvaar en dit bó ’n eksterne realiteit stel, 
ontken hy immers nie daarmee die feilbaarheid van die menslike 
waarneming nie. A1 wat dus uiteindelik kán oorbly, is die onse
kerheid en die wete van eie bestaan in die hier en die nou.

„Ek weet niks meer van die Kaap, ek kan nie eens meer 
onthou hoe dit daar was nie. Party dae weet ek nie of ek 
my dit alles vcrbeel het nie. A1 wat oorbly is hier ... 
{Oomblik, p. 150).

Dit alles, die betreklikheid van die werklikheid, die onbetrou- 
baarheid van die geheue, die „valsheid van die waarheid” , voer 
tot die hoogste vorm van onsekerheid, naamlik vertwyfeling oor 
die ware aard van die self. „Om te weet wie ek is” , die aanvangs- 
woorde van Kennis van die aand, is ’n tema wat terugsny to t by 
Raubenhcimer in Lobola vir die lewe. Die eerste twee paragrawe 
van ’n Oomblik in die wind begin met ,,Wie was hulle?” Hierdie 
vraag word weldra deur Elizabeth tot haarself gerig (p. 34), en 
hierdie vraende wie, veral to t die self gerig, word ’n volgehoue rit- 
me deur die hele werk, en dit klink dringender op namate die kli- 
maks bereik word:

„As dit ek is: wie, liewe God, is ek?” (p. 171).

7. Integrerende funksie

Relativcring as ordeningsprinsipe le inderdaad elke aspek van die 
romans van Brink ten grondslag. Daarin is die dinamiek van sy
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werk gelec, maar daarin woed sy romans hulle ook uit. Want die 
bekoring van dié prosa lê in sy relativerende, dikwels improvi- 
serende spel m et woorde, werklikhede en werklikheidsdinge, met 
genres, media en tegnieke. Dit loop egter dikwels uit op spel om 
die spel en oortegnifisering.

Relativering word die ontleedm es waarmee hy blootlê en later ’n 
wapen teen alles wat vas en seker is. Hiervan word die tipies ge- 
bonde Westerse mens en sy orde die skyf, veral in die jongste 
werke. Dit is immers die witman-van-die-orde, soos Willem en die 
polisie en hulle voorouers wat in die ongelyk gestel word teenoor 
Jo se f en syne in Kennis van die aand. Dit is ook Elisabeth ( ’n 
Oomblik in die wind) wat haar bem inde Aob verraai ter wille van 
die verfoeide tradisie van haar medewittes.

Relativering word hier ook werkwyse om die sekerhede te verlaat 
en die onbekende geheimenis van die ,,donkcr” waarheid te soek, 
selfs steeds te bly soek. En in hierdie afbreekproses van al wat 
seker is en die sprong in die duister van die onsekerheid swaai 
die skaal van die een uiterste na die ander — weg van die verabso- 
lutering van die genadelose orde na die verabsolutering van die 
vryheid en na onsekerheid.

190




